98年9月28日──教師節思索：教育宜「圈養人還是放人？」
教育該教什麼？我們的教育是豢養人？且看深泉一所特殊的小大學。
分數、升學的一元教育，讓台灣的孩子不會生活不懂生命，對此游乾桂老師有其獨特見解。
徐茂瑋誌
1.教科文共和國 放牛還是放人？──深泉，加州沙漠裡的小大學 張讓 (20071218)人間
一個人上什麼大學，真的關鍵一生嗎？
幾年前Ｂ大哥的女兒很想申請深泉，可惜性別「不對」。友箏沒有性別障礙，卻無興趣。
有興趣的是我。我總以為一般大學再如何一流，不過就是大同小異的知識工廠，造就出一批規格化的罐頭人。
1
從八月底到現在，我們不斷帶友箏東奔西跑參觀大學。在看過賓州西北角的一家小大學後，Ｂ這樣結論：「若是我，以我對自己的理解，就絕不會選這所學校。就像當年若是可能，我便不會選深泉。」我反駁
：「你這樣說不公平，因為是後見之明。」他想了一下也同意：「沒錯。如果我沒進深泉，也許今天就不是這個樣子，未必比較好。」「沒進深泉，當年你就不會那麼有趣了。」這，我毫無疑問。
2
深泉（
Deep Springs College）是家風格獨具的小大學，在加州東邊深泉山谷的高地沙漠裡，離死亡谷不遠，若從洛杉磯開車要五小時。這校出奇地小，只收二十六個學生，簡直只能說是個班。而且是兩年制，剩餘兩年大學教育必須轉到四年制大學去完成。然而對必須支付昂貴學費的父母來說，深泉有個最迷人的地方：免費。也許因此Ｂ家五個男孩當中有四人上深泉，除了老大。
大學應是什麼樣？林木環繞翠綠的草地，古典的紅磚尖頂建築深藏其間，甚至有一座高聳的歌德式教堂。確實，美國許多大學都以此為招徠。但深泉不。創始人能（
L. L. Nunn）因投資水力發電而致富，本身連大學都沒畢業，卻對大學有獨到的理想。他不滿當時的教育制度，即使在那時代已經看出「商業主義把文明搞得一塌糊塗」，認為大學教育主在陶鑄人格和培養獨立思考的領導人才，因此於1917年選擇在這四面環山的沙漠裡設立深泉學院。3
2006年九月號的《紐約客》雜誌上有篇〈尋求者〉，便特寫深泉。形容這校是個熔各家思想於一爐的怪胎：「基督教神祕主義、帝國式的精英主義、童子軍式的禁慾、以實際動手做來學習的先進態度，再混上強調自主、訓練領導能力和培養堅強的人格。」
也就是，深泉不只是所學校，同時是座農場兼牧場。學生除了上課，還必須分擔農牧場的勞動。兩人擠牛奶，一人餵草料和收雞蛋，兩人管菜園，四人給苜蓿田澆水，一人屠宰，其他人則包辦烹煮、清理、打雜等事物。而最大榮譽是放牛，夠格的人才能驅趕牛群到高地去吃草。教師六人，長短期各半。通常一班五六人，小可能師生一對一，大則包括所有學生。上課採研討會式，大家圍桌自由發言。校內事務也由學生自治，包括每年篩選新生，和重新審核僅有的兩條校規：在校不准嗑藥飲酒，以及除非因公務或緊急事件不得擅自離谷。
創始人有時訪問深泉，曾有學生問他為什麼把他們放在沙漠裡，他便要他們靜下來，「聆聽沙漠的聲音」。這樣的浸淫之後，學生面貌氣質果然發生變化。一般是粗頭亂服，一把鬍子，指甲鑲了黑邊，眼鏡是油污矇矓，活像一群浪子遊民。可是熱愛高談闊論，越抽象虛玄越好。這些大孩子像一群苦行僧，視深泉為淨土而外界為污染。大約十年前，電話公司為感謝學生大量打長途電話（深泉是少數還有電話亭的地方
)，送了學校一台大電視。學生給那電視取名「巨奶」(供弱者吸吮之用），把它擺在一堆垃圾上，用大鐵錘砸毀。後來不得不面對兼收女生的問題，這些大男生幾次決議還是維持原狀。理由不一，主要是在維護深泉特色。可說九十年來，深泉丰采依舊。4
我第一次見到Ｂ時，他就像《紐約客》文裡所寫的深泉典型。長髮紮在腦後，一臉亂鬚，嘴角斜斜刁了根菸，身上掛著破舊的運動衫牛仔褲，和兩個中國學生住在一棟破舊老屋裡。我沒見過那樣骯髒破爛的房子，以為他是狄更斯小說裡出來的窮小子，靠自己打拼賺學費，直到有一天見到他父母寄來的聖誕包裹，才恍然大悟：原來這傢伙不但有父有母，他們還有錢給他寄包裹！
外表邋遢，
B眼神裡卻有種特殊的東西，溫厚內斂，不像一般美國年輕人那樣飛揚淺薄。當然，那氣質主要來自天生。還有一部分，我後來發現，應是來自他奇特的沙漠教育。《國家地理雜誌》
1976年1月號裡專文報導歐文山谷，也稍稍提到了谷內那幾無人知的沙漠學校。有張色調棕黃的照片是深泉某課堂情景，一群頭髮散亂衣著隨便的年輕男子圍長方桌而坐，穿了西裝外套的老師坐在一角，對角上那狹長臉蓄了鬍子的便是Ｂ，樣子就像和我初識他當年，只是更年輕。我拿給友箏看。活生生的歷史，感覺奇異。5
認識Ｂ後，我常到那破屋裡和他們三人一起共炊晚餐。餐間閑聊最有趣的話題，一是老錢談文革初期他參加紅衛兵到處搭火車串連的故事，另一便是Ｂ談他在沙漠放牛大學的經歷。那時我還沒愛上沙漠，但馬上就愛上Ｂ描述的那個學校。
「天還沒亮，我們就起床去擠牛奶。擠完了才去吃早餐。那時餓得簡直可以吃好幾頓。我從沒那麼餓過。」
「你喜歡深泉嗎？」在問過Ｂ無數關於深泉的問題以後，我必有這一問。而出乎我意料，答案是否。
「為什麼？」我總大驚追問。
「因為那裡沒有女生。」
我不信。Ｂ的三兄弟都極愛深泉，其中兩人還都多留了一年。許多年來，我不時就會和
B重拾深泉這話題，再度追問他不喜歡的理由。讓我逼緊了，他最後會承認當然並非全不喜歡，而不喜歡的理由有幾個：一是幾乎沒有數學課（「我們那時的數學老師發瘋了。」），一是太隔絕了（最近的小鎮在四十哩外），一是沒有女生，還有就是那時的牧場總管對他態度惡劣，讓他日子難過──這我終於明白，才是真正理由！6
後來有次在緬因州旅行，在車上講故事打發時間，Ｂ講了一個深泉的鬼故事：「在深泉我們自己養牛自己擠奶自己屠宰，每一頭母牛我們都認識，都有名字。有時屠了的母牛會回來，有的同學就見過鬼牛。有一次輪到我擠奶，天色還黑，我迷迷糊糊地爬起來到了穀倉裡，看見貝絲站在老地方，就到牠身邊擠了起來，完全忘掉貝絲已經在一星期前給我們宰來吃了。擠完奶我迷迷糊糊帶著鮮奶送到冷房，只有點奇怪那奶筒看來滿滿的提起來卻很輕。後來我頭腦清醒了才想起來貝絲死了
……」後來呢？友箏和我搶著問。
Ｂ是隨口編的，根本沒有鬼牛鬼奶的事，但繪聲繪影，簡直就像真的。沙漠裡的小大學，荒天野地，似乎什麼事都可能。
有時我會問Ｂ沙漠裡的景色，他便會告訴我：「春雨後的沙漠真美。忽然間，到處都冒出了花來，遍地的花
……我曾在沙漠裡過夜，滿月的光一片銀白。露天躺在睡袋裡，半夜聽見唏唏嗦嗦的聲音，原來是沙漠鼠，一大群，在背包裡找東西吃……」他怎能不喜歡深泉？
7
一個人上什麼大學，真的關鍵一生嗎？
幾年前Ｂ大哥的女兒很想申請深泉，可惜性別「不對」。友箏沒有性別障礙，卻無興趣。
有興趣的是我。我總以為一般大學再如何一流，不過就是大同小異的知識工廠，造就出一批規格化的罐頭人。好比搖滾電影《牆》裡那一幕，學生走進學校變成從絞肉機出來的一團絞肉，歌聲唱：「我們才不需要教育，才不需要思想控制
……」。而深泉不同。那遺世獨立我以為正是絕無僅有的經驗，才兩年，就算寂寞些辛苦些也值得。但Ｂ不以為。沙漠那兩年雖不無樂趣，在某一程度上他覺得荒廢了。
話說回來，果真Ｂ沒唸深泉呢？他還會熟悉喬叟、莎士比亞、《資本論》和《百年的孤寂》嗎？還會差點主修英國文學甚至夢想寫作嗎？我們還能幾乎無所不談嗎？也許他會變成個「文化沙漠」型的科學家，呆板無趣了。在某一程度上，他難道不是深泉的產物嗎？
除了臆測，無從知道。
主講人：游乾桂 地點:國語日報社
聽說人一輩子看到一個人一眼只有1/61的機率，今天能與大家見面，希望大家把緣分放在心上，我們好「有緣」，好「惜緣」。
學習看到孩子的優點
一張白紙上有個黑點，我們通常都是看到那個黑點，這些年透過自己不斷學習，我漸漸看到的是白色的部份。孩子若有85%的優點，15%的缺點，大部分的家長都忘記看見他的優點好處，所以，有位心理學家曾說過：「孩子需要一個懂得疼惜他的父母」。
有個「比馬龍」定律就是：你用什麼眼光看你的孩子，他就會成為那樣的人。發明電燈的愛迪生，當學校的老師都放棄他，認為他一無可取，把他帶回家交給他媽媽時說：
「笨蛋還給你」，愛迪生的媽媽卻對他說：「別人看不起你，媽媽覺得你不錯」。因此看孩子的角度不同，結果就會不一樣，最重要的是讓孩子有自信。
我曾經在精神病院輔導過一位台大醫科畢業的病人，透過對談了解他的成長歷程，發現他從小學到高中從未得過第2名，從中讓我體認到承受高壓力（高處不勝寒）的人容易失敗且敗得很慘！其實失敗可以帶給人經驗和閱歷，兩者加起來則形成智慧；我們究竟是要培養孩子成為會讀書的人還是有智慧的人？
培養孩子成為具有智慧（思考.想像.創造力）的人會讀書的人，是從對的答案裡作出對的答案（擁有的是記憶力）；有智慧的人，是從對的答案裡找出錯的地方，或是從錯的答案裡找到對的地方（擁有的是思考想像和創造力）。會思考、會動腦的人可能在學校的表現差強人意，然而記憶無法長久，因為我們的腦總是重複在作記憶和遺忘的工作，許多的答案也隨著時空變化而有不同。
現有科學知識在8年內許多都被新的結果推翻，例如玉山的高度隨著地殼變動而改變，每年實際高度都不同；1904年萊特兄弟發明飛行器才開始有「飛」的名詞產生；過去速度是低音速，目前是高音速，將來可能是光速．因此，記那麼多東西幹嘛？腦袋如果背太多東西，就不可能想很多；若只會背，不會想（思考），腦子就好像被水泥糊起來一樣。
曾經有記者問過我，我對孩子的期望是什麼，我不假思索地回答：健康、快樂和記得愛我。許多人是用錢養孩子，不是用心；最近自己一直在想：有天我老了，會希望孩子怎麼對我？他們以後會有什麼記憶？會想到爸爸給過他什麼？你想到孩子的又是什麼？我會希望我的孩子能夠想到好多好多，例如：我和兒子是一起騎腳踏車、泡湯、爬山、溯溪的好朋友。
然而，有人每天的生活模式是：早上刷牙、洗臉、罵小孩，晚上是吃飯、沐浴、更衣、罵小孩，希望大家和孩子之間不是這樣的朋友。
教育的目的是教他成為一個人
教育的目的，總歸一句話是教他成為一個人。
我們反省一下自己的生活是這樣嗎：
1．每天忙得像豬，每天作牛作馬（動物）
2．每天活得像機器（會動的人．會走路的殭屍，還是年輕的老頭？）
你偉大的貢獻只是工作嗎？我們讀了那麼多書是為了工作？還是為了生活？很多人的生活就是拚命讀書、努力工作、拚命賺錢，最後是養病。
讀書和工作並沒有最直接的關係，並不是很會讀書就會當總經理，它所靠的是能力；生活就是一種能力（耐），讀書和錢只是一個媒介，最終的目的是懂得生活，也可說是為了編織一個夢想，一個活生生的夢，快樂有趣的夢。
生命是一種慈悲喜捨
生命是一種慈悲喜捨，這比讀書更重要，會成為一輩子受用的資產，也是現今社會所欠缺的東西。一流的人不慈悲就沒有用，醫生不慈悲，對病患不能視病猶親，就對社會無用；一流的化學家不慈悲，製造毒物來害人就是恐怖分子，也對社會無用。
我有個朋友是醫師，他說他每天開藥時都很掙扎，為了平衡自己，他在開藥的同時，也提供養生資料給病人，希望他們身體健康下次別再來。其中有個養生方法是：天天要運動．好好睡個覺．慢慢吃頓飯。
有人一早起來就喝咖啡和茶，難道一早起來還這麼累嗎？不健康的人，脾氣會不好，就不會以身作則。最近的詐騙事件頻傳，他們都是很聰明的人，像我就想不出來這種騙術，如果把他們的聰明才智用在正途該有多好。因此，一流未必有用，有用必定一流，希望社會不要充斥著一流而無用的人。有用的孩子或許他們很質樸，但他們會像金庸筆下的周伯通般「大智若愚」。
培養孩子的內在智慧
人有外在智慧與內在智慧，外在智慧指的是成績和分數，內在智慧則指動機（即主動學習的能力）。這是孩子將來智慧的源泉，包含慈悲、尊重和理性。
隋文帝至清乾隆總共出了868個狀元，每個幾乎都沒有什麼出息；而曹雪芹（紅樓夢作者）、李時珍（本草綱目作者）等人都是落第的書生：因為曹雪芹的文思澎湃（思考創意取向）因此無法符合八股的科舉制度（記憶取向）。
另外，興趣也很重要（如果沒有興趣作一份工作，很難做一輩子），職業只是努力讀書謀求生活的工作（會想退休）；志業則是很喜歡做很開心的工作（永不退休），而慈悲就是一種志業，希望我們能夠培養孩子能以志業的心情去做工作。
教孩子閱讀自己和大自然二本書
有位哲學家說：教孩子要讀二本書：一本是自己，一本叫做自然。希望孩子能夠來閱讀這兩本書，不單用眼睛。第一本書讀自己，就是指興趣、性向、能耐，能夠演活自己、演好自己的人生（擁有自身獨特性）。
有些人是大器晚成者，例如非洲之父史懷哲，他考不上大學，後來是因為拉了一手好手風琴，一位校長破例讓他在該校讀書，他主修歷史，自修文學，30歲的時候才唸醫科，38歲畢業。老頑童劉其偉，他有許多頭銜，工程師、人類學家、冒險家、畫家，他在38歲才開始畫畫，66歲成名，他的一生活得豐富而精采！因此，有的人是大器晚成，有的人生是柳暗花明又一村，有時路轉個彎會更好，成功需要時間，當累積到很豐富時，成功就會來到，就會水到渠成。
很多人，小時了了大未必佳，因為他提早將自己的日月精華用光了；如果2歲就會吊單槓，對他的身體發展會有害處。記得有個長跑選手蒲仲強很早受矚目卻不能長久，有人提早上大學資優生，但他們幾乎沒有童年的生活。例如：有個人12歲上哈佛大學、16歲畢業考上普林斯頓研究所，記者問他：你在哈佛最大的經驗是什麼？他回答：除了寂寞，還是寂寞。因此，我們不要用大人的角度來要求孩子，時候到了就會水到渠成，該你的就是你的！
第二本書是大自然，不要只是教孩子看書，要多帶孩子看山看水，看古道幽徑星星月亮，從自然中可以學習到很多書本學不到的東西。例如：颱風來襲時，行道樹東倒西歪，躺下數萬棵，但森林中的樹往往佇立不搖，我發現其中的道理隱在自然的平衡哲學裡，森林的樹，枝幹對稱而生，找著最平衡的肌理，於是耐得住風吹雨打，行道樹修修剪前，則弱不禁風。
要給孩子一是活路（演活自己人生的路）、二是退路，不會讀書硬要他讀書就會成為死路。人活著常常會忘記兩件事：呼吸和快樂。因此，只要他還存在（有呼吸）就有希望，就如同「失之東瑜，收之桑榆」的意思。
不忘讚美孩子
讚美可以用最少的力量發揮最大的效果，看到孩子的好處，就要去讚美他，他才會演好他自己，孩子會用父母所看到他的好處，演給父母看。例如：我女兒很喜歡烹飪，我讚美她：今天一定有一個仙女來過，不然怎麼會變出這麼好的東西出來？女兒就會越作越起勁。
每天孩子一回來，我問的不是你在學校學了什麼？而是：有笑話嗎？現在兒子回到家就會對我說：今天有笑話，聽不聽？
「量力」而行，現在做不到，來日方長，日後有可能做得到，因此不要讓孩子永續的能力失去了，給孩子自信，他就會告訴自己：我行、我能，我再加加油！自己會為自己加油，未來就會有獨領風騷的機會！
將來的時代是創意取勝的時代，創意就是把兩個不相干的東西結合在一起，例如：WALKMAN就是結合Walk和Man的兩個概念而創造出來的；水管是因為澆花的人要澆好幾處，不方便而發明的；透明電梯是因為除了上樓梯外，還想看風景的想法而產生的。
家長必須要常常聆聽孩子的心聲，當孩子有時候突發奇想時，千萬不要罵他胡思亂想，而是叫他好好再想一想。家長是孩子的推手引領者，如何把孩子珍貴的東西引發出來，並將孩子從幻想世界慢慢導入現實是家長的責任。
把孩子的體力健康找回來
如果孩子不健康，他所跑的人生是短路不是長路，擁有健康身體能夠讓學習產生1.75倍的效率。建議每個家庭建構一個運動時間，我們家是騎腳踏車，兒子稱它為「發現台北的秘密花園」，因為和他們一起騎腳踏車，我發現台北的美，甚至發現住家（木柵）附近特別漂亮的地方和小湖泊。你對自己住的地方了解嗎？是否能夠讓孩子有美好的回憶？和他們一起去織夢？
和孩子一起編織夢想
讀者文摘上有個故事：老師告訴小朋友，每個人只要捐出5元，就能幫助非洲的人鑿一口井。有個小朋友回家跟媽媽要5元，媽媽說我們一起做資源回收賺這5元。後來老師說上次我說錯了，鑿一口井應該是5000元，於是那個小朋友號召全班同學一起做資源回收賺錢，加上企業的贊助，最後完成了這個夢想！因此，絕對不要小看孩子，他們有無限的可能性。希望每個父母能幫助孩子圓夢，在日常生活中只要給孩子機會，他們一定可以做得到！
我和孩子一起去溯溪時，原本很擔心他的安全，有次他跑太快，不小心跌倒了，他反而告訴我這裡有窟窿，你要小心喔！如果不給孩子機會，他的這種特質（關心他人）會出不來！我會帶孩子去球場，自然而然他很喜歡球類運動，也精通許多球技！也會自己看NBA（主動去學習），有次和一位年長者比賽他故意比輸，他告訴我他讓他的（會為別人想）。
這世界原本就是風風雨雨，重要的是如何跨越、面對風雨。孩子有一天終究會離開學校，還原成一個人，馬上就要去面對嚴酷現實的生活，所以要有生命、有夥伴、有朋友助力，如果擁有這些特質，就會有機會！
讓孩子開心一點，歲月轉瞬即過，這些事不趕快去做，以後就做不到！
一大早，帶著小朋友在校園中打掃，迎面來了兩位以前教過而即將畢業的小六男生。原以為只是禮貌性的照面，沒想到其中一個孩子劈頭一句：老師，我肚子餓。另一個孩也立刻為他補上一句：老師，他已經兩天沒有吃飯了。
我立刻帶他到隔壁的早餐店買早餐。大杯鮮奶茶、雙份火腿蛋的漢堡，一包薯條當點心，想到他下課喜歡打籃球，再遞給他一瓶礦泉水。
邊聊邊走回校園，我告訴他：老師很高興，當你肚子餓得受不了，是告訴老師，而不是去做壞事。你一定要知道，不論有任何的困難，都要回學校找老師幫忙，任何一位教過你的老師，都會把你當作自己的孩子般關心，千萬不要因為不好意思說而走上不能回頭的路。
歷經許多人世滄桑的他，加上晚入學，感覺上總是比同年級的孩子來得老成。
他點點頭，邊走邊吃早餐邊告訴我相依為命的叔叔因犯案被通緝，現在已不知去向，丟下他一個人守著空蕩蕩的屋子。也有人想利用他做一些不法的勾當，可是他不願意未來也像父親和叔叔一樣，成為監獄的常客。
升旗的鐘聲響起，他急忙趕回教室，看到他高高瘦瘦的背影，寬鬆的衣褲在風中飄啊飄的，更顯得他的單薄與無助。
在帶班的時候，我依照慣例會告訴班上的小朋友，老師是一個幫助你們解決問題的人，不是一個處罰你們的人，不論是現在或未來，遇到任何問題都要回來找老師，不要因為一時的糊塗而走上不歸路。
這才是真勇敢，我心裡如斯的想著。