小小孩時候，照片裡的致仁、致維非常可愛，活潑好動，又爬又站，和別的小朋友沒兩樣。

　　但是三、四歲起，致仁走路愈來愈不穩，常常跌倒，還跌得頭破血流。焦急的爸爸媽媽帶著他四處尋醫就診，直到榮總神經科，做出了肌肉切片檢查，也掀起了這一家四口與命運之神的拉鋸大戰。

　　眼前調皮俊美的兩張小臉蛋，竟是這樣的死刑宣判?!人生腳本這樣走，誰能接受?!年輕的爸爸媽媽不知道哭了多少個晚上。

　　十餘年後的今天，盡心護養的一對寶貝能活多久，還是心靈深處很大的壓迫，爸爸李天佑眼眶微紅：「我一直不願面對，他們會那麼早就…就…離開。」

　　2000年暑假。

　　大電腦室裡，三十多位肌肉萎縮症的大、小孩子，每人一部電腦，眼睛大大，盯住螢幕，身旁伴有資訊系學生做義工指導，還有特教系學生擔任義務導護員。這裡是資訊教育系，李天佑執教的地方。

　　「為孩子舉辦電腦營，是我很大的夢想。」

　　四十六歲的李天佑，看著他的夢想在台灣師大實現。

　　這群孩子，也像是他的孩子。

　　他們緊握滑鼠的的手，正延伸無限想像力，也延伸著渴求中更廣闊的人際互動。他們的腿，大半坐著輪椅，溜來溜去，戲稱自己是「飛輪寶貝」。有些寶貝因手足很不靈便，從來沒有機會碰觸電腦，現在緊握機會，興趣高昂，要在短短一天半中，賣力設計出個人網頁。

　　賣力，真的很賣力。

　　疾病造成進行性侵噬，肌肉日漸無力，甚至變形，有些人無法按鍵盤、無法用滑鼠、無法遷就桌面的高低……，電腦營的第一天狀況百出，但李天佑的一支電腦輔具研究小組，結合了各科種專業義工，跑來跑去，隨時因應個案做「診療」。

　　系上原就備有頭控滑鼠、語音輸入等輔具，電腦桌也可調整高低，小狀況漸漸就緒，學員們陸續跨越操作門檻，飛出身體的侷限，進入網路世界。

　　在這一片無障礙的天空裡，他們任意遨遊如平常孩子。

　　電腦營第二天下午，大螢幕上，一幅幅溫馨俏皮的網頁，揚著音樂，秀在百多位觀眾面前。網頁主人的性情和夢想，隨著他的即席才藝表演，在空中也在心靈深處，和觀賞者迸放交會的光亮。

　　笑意盈盈的家族觀眾們，滿臉疼惜，掌聲一波疊過一波，他們不在意有沒有高官貴賓到訪，只在意愛要及時，世間離合不定，孩子與天俱來的遺傳疾病，可能數不過一、二十載寒冬，人生的美，要傾心陪伴孩子走一程。

　　十八歲的致仁、十七歲的致維也在其中，全身只有手指頭靈活的兩兄弟，也是飛輪寶貝隊的二員。爸爸一邊望著他們專注的笑顏，一邊按摩他們的肩頭，手勢時輕時重，拿捏自然，恍若下意識動作。

　　一位病友媽媽深深感觸︰「李老師已經化為孩子身體的一部分了。」

　　李天佑斜蹲下來，播放卡帶，孩子配合節奏演唱英文歌曲，爸爸打著拍子，微笑傾聽，空中迴繞著孩子時斷時續不清晰的嗓音︰I can fly ～ I can fly ～

　　李天佑眼中一片深情。他一直以他們為傲。如果不是他們，他不會辦起這個活動，也不會有往後更大的熱情，去服務更多特殊障礙的孩子。

　　十多年來，烏雲在天，但是每一日都要過得陽光燦爛。

　　李天佑夫妻將能力所及的最好的環境，最深濃的愛，都無求無悔地付出。從穿衣如廁、按摩復健、接送上下學的每日功課，以至身心障礙者求學過程中的種種不合理待遇，他們都積極面對，給予孩子最寬廣的信賴。

　　逆境中的兩兄弟，還有輕度至中度智力發展上的問題，他們需要很多幫助，但是身心障礙者在台灣的生存之路總是坎坷，多重障礙者更常遭排拒，孤單的內心往往更加封閉。

　　幼時寡言少語的致仁，長大了才說出內心深處很傷心的經驗。他回憶起念小學時，到福利社買完東西，很盡力趕回班上，仍是比其他小朋友遲了，老師不懂他的病，誤解他懶惰，還加以處罰！

　　學校安排兩個孩子就讀啟智班，和普通小孩完全隔離，缺乏正常的社會互動，文化學習刺激不夠，也杜絕了他們更多快樂成長的機會。

　　致仁的自傳，由父親代筆，如此敘說他人生最低潮時期，放在電腦營他個人網頁上，散發出一家人心疼的聲音。

　　「那時，無處提供完善的諮詢，我們不太了解怎樣幫忙孩子，擔心他們體力負擔不了，也沒想到輪椅可以佐助他們更活動、更獨立。」爸爸輕輕嘆息。

　　那時，社會沒有提供扶助資源，提供的是人們的指指點點，刺傷重病的孩子，也刺傷生養孩子的父母。「我就帶孩子去死好了！」媽媽哭喊了無數次，夫妻間的口角也一回又一回。

以科技幫助身心障礙的人

　　孩子發病時，李天佑剛從美國拼了電腦教育碩士回來，在師大當助教。

　　邁阿密一整年，他勤奮讀書，雖然無暇遊歷，也不知道家中兩個寶貝潛藏疾病因子，但他對美國環境有了基礎了解，曉得在這個國度裡，孩子們的教育有「零拒絕」的保障，愈是弱勢愈能得到更多資源，特殊孩子的醫療、教育權益都不會遭到漠視。

　　「更上一層樓吧！」李天佑開始計畫。

　　孩子快樂童年的追求，學術境界的更高嚮往，都是重要推動力。

　　站在轉彎的生命面前，流淚過後，他深深思索，自己也可以重新扭回生命，不是嗎?!李天佑立意，轉唸特殊教育。

　　心儀的是名校約翰霍普金斯大學，因為那裡有優質的特教科技專才。這可和他原先一路走的電腦工程不太搭調，要申請博士位置並不容易，但路已選定，只有排除萬難爭取。

　　排除萬難，努力爭取，是李天佑的專才。

　　向霍普金斯大學提出申請後，適巧這所大學的教授來訪師大，機緣天定！李天佑向前推薦自己一直以來的研究成績，面談他期望以科技幫助身心障礙者的心志。半路出家的誠心爸爸，贏得了美國名校的首肯，也申請到台灣國科會的留學獎金。

把平等還給孩子

　　1993年，一家四口前往新大陸。

　　異域，轉寫了孩子們的命運。

　　這一個國度，努力補救上天的過失，兄弟倆享有兒童應有的權益，受到量身定做的照顧，也啟開了並不殘障的心靈。

　　醫療上，有團隊服務。

　　神經內科醫師評估病情後，請來物理治療師，幫助孩子們選購輪椅，以免不適用的輪椅造成脊椎嚴重變形。學校也安排物理治療師、職能治療師作經常性指導。很快的，透過肌萎症基金會和健康保險的補助，哥哥有了電動輪椅，弟弟先有手推輪椅，後來也訂製一個電動的。

　　爸爸媽媽呢，也在自用休旅車上加裝了輪椅升降機，不必再把長大的寶貝們抱上抱下，省去很大的體力負擔。尤其個兒小的媽媽，日常照顧的工作已很瑣細繁重，夜裡還要和丈夫輪班睡覺，好幫助孩子定時翻身。「這些壓力，實在是喘不過氣來。」這些壓力，在美國獲得了社會制度的伸手，大大減輕下來。作為家中沈靜支柱的媽媽，多出了自由與空間，可以安穩去逛逛超級市場。

　　教育上，也有團隊服務。

　　兩兄弟一到美國，就先進入學區內的普通小學，隨後，團隊評量開始?由心理醫師、物理治療師、職能治療師、社會工作者、教育工作者等專家組隊，和殘障者及家屬共同研討，整體評量後，召開安置會議，督學列出合適的幾個學校。

　　一家人才落腳不久，李天佑對各校理解甚少，教育局專員於是帶他實地瞧瞧，和老師聊聊情況，再自主選擇就讀的學校。

　　充分的參與，充分的輔助，充分的尊重。

　　未來的路子，寬廣起來。

　　兄弟倆轉到鄰近一所學校，由特教班老師針對孩子的能力，製作「個別化」行為改變計畫，但孩子並沒有和普通學生隔離，體育、音樂、美勞等不倚賴智力的課程，還是和平常孩子融合上課。相處在一起，殘障者有機會和別人接觸，正常的孩子也學習到如何關懷別人。

　　失去的笑聲，在離去家鄉後尋回。

　　人世間的平等珍愛，也在做為異鄉人之後被彌補。

　　「我們終於還給孩子他們所應有的！」兩個寶貝兒子，成為爸爸的最佳研讀教材。體驗愈深，他愈積極補修各項特教課程，擴充身為病童家長的眼界，也為未來擔負社會重任做準備，養成更闊大的理念和視野。

在活動中找到自信與快樂

　　致仁要上國中前，爸爸去拜訪校長，校長說會在暑假中改善無障礙設施。

　　開學了，嶄新的斜坡道鋪在眼前。

　　「啊?」李天佑又高興又感動，「謝謝，謝謝?」

　　「沒什麼，」校長回答，「應該的，依據法律必須做的。」

　　環境改了，台灣去的孩子也變了，甚至下大雪停課，致仁也盼望著去上學，他們學會自信，主動與人接觸，在各種活動中找到了快樂。

　　這是當年羞怯退縮的孩子？剛到美國時，老師還以為他有自閉症呢！

　　現在不只參加球隊，和腦性痲痹、脊椎分裂的小孩做球友，還講究策略，輪椅飛來飛去，競爭得很激烈，和弟弟聯手抱回一座座獎盃。

　　致仁的自傳中，流露出代筆老爸澎湃的驕傲。這一段美好經驗，化為數年後師大肌萎症電腦營的雛形。

為了學習，據理力爭

　　然而，新大陸的新生活，一路上手嗎？

　　不，還是要靠自己闖蕩。

　　國二那年，致維大病。會咽肌已經沒有力氣，以致喝水嗆入氣管，造成肺炎，只好在腹部做一個胃造口，營養全賴特殊奶粉由此灌進去。後來又因為腿腳攣縮，再做髖骨放鬆手術。這兩個生命中的大手術，讓致維此後看到醫院就怕。

　　但是，在父母眼裡，他可是個不向命運低頭的勇者。

　　他在網頁上，擺著和哥哥童年時的合照，還有爸爸代筆寫著：

　　手術後回校，大考驗登場。

　　「李先生，」學校請來家長︰「我們設備不足，無法為致維提供醫療復健，請致維轉去特殊學校。」

　　特殊學校設備資源好、護士多，李天佑去參觀過，但收納的都是重殘和極重度智障的孩子，致維有學習能力，老師、朋友間又已建立感情，李天佑堅持學校有義務接納學區內的孩子，而學校堅持致維轉學。

　　僵持不下，怎麼辦？

　　爸爸沒有被擊倒。他善用制度，循法律途徑，告！

　　李天佑的特教系指導教授拔刀相助，推薦給他一位義務律師，狀告當地教育局。折騰大半年，開庭前，學校終於軟化，為致維聘請了在校特別助理，並邀家長商談所需協助。

　　飽受煎熬，致維終於如願回校，回復快樂生涯，內向的他特別喜歡熱門音樂，有時會和同學去逛街，一起選購CD，回家沈浸在重金屬的世界裡。

　　「爸媽的堅持不只為了你們，」爸爸告訴孩子，「也為了將來還有同樣狀況時，別的小孩和他的家人，都不必再忍受這樣的折磨。」

為了空間，堅持到底

　　美國經驗，積存李天佑據理力爭的精神。尤其為了孩子的權益，為了弱勢者的生存空間，他堅持到底。

　　1998年，這一家人回來台灣。拼命照顧孩子，也拼命讀書的李天佑博士，帶著重度障礙特教、輔助科技的專長，回師大任教。

　　喜歡運動的父子們，在板橋家附近看到漂亮的田徑場，照例又想去馳騁一番，不想校警說，輪椅是車子，會破壞跑道，不能放行。

　　「哪有這種事？除非跑道偷工減料，」爸爸不服氣，「世界奧運會場地舉辦後，原場地續辦殘障奧運會，日後照常使用，哪怕有什麼折損？」

　　他跑去找主管，幾經交涉，輪椅踏上了運動場。

　　更崎嶇的路子，卻還在後頭。孩子回國入學，又起波折。

　　致維接讀國三，致仁重讀國三，學區內的國中認為校內只有資源班，沒有特教班，建議孩子選擇在家教育。李天佑請來教育局人員開會，他們則建議孩子去別的國中。

　　李天佑心裡難過，去了別的學區，他們不更要把我們踢回來？

　　面對眾多行政人員，他說：「我們住這學區，孩子一定要先在這兒入學，接受完整的評量後，再決定去哪裡。這是孩子受教育的權利。」

　　自己家鄉的環境如此，做爸爸的心傷，孩子們在處處受限中，也很想念美國，那裡，一般人義務教育到十八歲，身心障礙者可到二十一歲，許多無障礙設施相當完善，海灘上甚至架設木橋，好讓輪椅者親近海，游泳、玩水……。

　　孩子們有時埋怨父親：「為什麼要回來？」

　　學校沒有拒絕的理由，接納了致仁、致維入學，經過一場溝通了解，也在去除障礙設施上做了很多配合。

　　一個月後，評量出來，校方認為資源、人力都夠，致仁、致維也覺適應良好。就讀（板橋市）新埔國中三年級的兩兄弟定下來，心放開了，駕著賓士級電動輪椅到處跑，和同學玩得開心，還會進辦公室找老師聊天。家就在斜對面，下課時，媽媽不用跑遠路來幫忙孩子飲水、上廁所。

　　有一度，致仁病危，因心臟衰竭住院一個月，班上每個人都寫信給他，派代表去醫院，一封封信唸給他聽，他出院後，又是一張張動人卡片，呼喚他回校。爸爸想起那些信，又感動又感觸：「從小互相接近，才能了解弱勢者，也才能學會去照顧他們。」

　　致仁這場病，爸爸二十四小時貼身相守。孩子旦夕離去的威脅，黑影一般壓住心頭，爸爸媽媽總是盼著能成全孩子更多快樂時光。

迎戰教育體制

　　學程一階一階，轉眼畢業，孩子的高中在哪裡？

　　2000年，台灣高中末代聯招，隔年起，十二年國民教育揚帆出發，一般孩子不必再考破頭才能上高中，但是，多重障礙學生卻還要面對「選秀掄才」的景況。因為高中沒有特教班，僅少數高職有，名額不多，兄弟倆必須上場應考，考不上就只有去特殊學校。想到特殊學校的隔離環境，熱愛活動的兩個人又慌又怕。

　　「國中都可落實社區化教學，為什麼到了高中又要隔離？」專家爸爸對教育僵化大為不滿︰「這些人將來要再回到我們的社區、社會，叫他們怎麼能夠回來?!」

　　兩兄弟還是去到了考場。考試測驗學生使用釘書機、搬東西的能力，致仁極度受挫，「我都做不到，因為我全身肌肉無力。」二人雙雙落榜。

　　阿公心疼，替孩子們叫屈：「我們有坐輪椅的總統夫人，叫她走路看看啊！」

　　不多久前，總統夫人才在公益廣告中說：「學習，對一般人來說是過程，但對身心障礙者而言是生存。」

　　失去學習的權利，弱勢者更弱勢，更失去保有生存品質的機會。

　　爸爸面對體制的落後，只有迎戰向前：「很多職業不用靠勞力呀！釘書機也有電動的呀！職業能力評量，是找出你適合什麼職業，可朝什麼方向發展，不是測驗你的能力有多少分數！」

　　為了一圓孩子的高中夢，李天佑透過立法委員召開記者會，帶著孩子們去立法院抗議。

　　肌萎症家族、腦性痲痹協會等都來聲援，一齊為弱勢者爭取國民權益，請求教育部善加分配資源，開放特教升學管道，眼前，台北縣一百多萬人口亟需一處高中特教班，樹林高中有意開辦，卻遲遲獲不到補助！

吵出教育的天空

　　人們總說，會吵的孩子有糖吃。李天佑是這樣的孩子，他的家庭支撐他、迫使他、也培養他成為有能力去吵的人，去為命運不平的角落劣勢者吵出一片天空。他像陀螺般忙碌轉動，只到夜深人靜時，才發現自己的壓力多麼大：「晚上躺下去，全身肌肉都是酸痛的。」

　　暑假過後，樹林高中成立了特教班。班上十二名學子，由縣政府鑑定分發，致仁、致維也在其中。雖然不常和普通班一同上課，他們學習得很起勁，也和平常孩子一樣小小作弊、喜歡看漂亮的女孩、想找女朋友，致維話少，致仁幽默，常逗得班上哈哈大笑。

　　「不但消遣胖胖的女同學該吃減肥藥，也消遣我比別的老師又兇又醜。」特教班的金老師笑得很開心。

　　如果不是後來教育之路的轉折，兩個孩子今天是怎樣的變貌？

　　隔年，教育部增設不少特教班，身心障礙學生不必再考高中了！

　　專家爸爸心情激盪︰「因為致仁、致維勇敢去了立法院，他們的生命即使短暫……」停頓一會兒，還是平不下激盪︰「但是，他們對社會的衝擊、貢獻，……值得嘉勉！」

　　以反對者之姿，李天佑不剽悍，斯文有禮地堅持。他數度投書報上的意見論壇，不只為了致仁、致維，也為其他身心障礙學生的各種就學權大聲疾呼︰

能不能照顧得更好？

　　李家從美國回來以後，台灣弱勢病患的處境多了一支發聲的喇叭，肌萎症家族也更生意盎然。

　　感情濃密的這個大家庭，大半為裘馨氏症，屬於性聯遺傳?若媽媽是帶因者，男嬰就可能顯性罹病。這一事實的披露，往往令媽媽罪疚纏心，長年難以自已。

　　「有時看到別的孩子跑跑跳跳，心就痛，為何我的孩子不能跑？又醫不好？」邱媽媽的哽咽，是多少父母的心聲？一個月來，她終夜輾轉，想著念著剛過世的十五歲長子奕智，音容依稀，人已杳渺。

　　「媽，我就要上高中了，妳可不可以陪讀？」

　　「不好啦，怕影響上課，媽還是像現在這樣，兩個鐘頭跑去一次好啦。」

　　好多事，他那麼想做，他知道無法做，他要儘量做。

　　老天爺沒有等他。

　　「他的脊椎，在頸子那兒向左彎，尾巴那兒又向右彎，幫他洗澡時，我都不敢看，看了掉眼淚。」邱媽媽常想，如果，她的兩個男孩也和致仁、致維一樣，早早有了量身訂製的輪椅，就不會脊椎變形得那麼厲害，嚴重壓迫心肺功能。如果，她們夫妻也像李天佑，在國外學得那麼豐富的資訊，孩子一定能照顧得更好。

　　邱媽媽怨責自己，以前為什麼對他兇，對他不夠好？

　　「孩子不聽話，不要打，帶他去麥當勞，鼓勵他。」她哭著告訴病友媽媽︰「妳看，我的孩子……去年去了花蓮，今年哪兒都去不成了。」

　　去年，他參加了肌萎協會的旅遊，那麼開心。

　　媽媽，想了一夜又一夜。無眠斗顫的手，寫下文章，籲請政府全額給付基因篩檢、研發專用輪椅。

堅信「有愛無礙」

　　「帶孩子們去曬個太陽?！」

　　家族人常常攜手，一起哭泣死別之痛，也一起盡興人生，舉辦三天兩夜的國內旅遊，是期盼中的年度盛事。軀體不便，彷彿使他們的靈魂更具活動力，他們用燃燒的心情，開放每一天的陽光。

　　就像每年四月，飛輪寶貝隊的笑聲會在風中蕩漾……

　　回台後，李天佑看到亞特盃台灣北區心智障礙者運動會在師大舉行，他一聲通告，肌萎家族就自組了一支飛輪寶貝隊，小朋友個個有名次，人人是贏家，雖然有人摔斷了門牙，還是不亦樂乎。

　　三十五歲的肢帶型病友小曉，右腿無力，微微拖拉，「追著」飛輪隊捕獵鏡頭，賽後久久，展示照片時她還是不掩興奮。講到旅行，那更是心都飛了。

　　「雖然我不像平常朋友能自助旅行，但是跟著協會，我不只走過島內東南西北，還遠渡日本、美國呢！」跟著協會，她的腿可以慢慢移行，上下坡時有人攙扶，疲累時有輪椅推到眼前，扶抱她起身時知道怎樣使力。這是常人不懂體貼配合的世界。

　　有愛，無礙。

　　在自己家族中，他們不止相憐相憫，更是溫暖相靠。

讓網路真正無國界

　　也是透過肢障朋友提供職缺訊息，小曉才來到師大面試，擔任臨時僱員。弟弟阿鈞，發病早她幾年，肌萎情形甚過姊姊，兩年前因不再能走，放棄了修理電子遊樂器的工作，但他沒有荒廢工專電子科的專才，經常遊歷網路世界，蒐尋科技新知，兩三位同窗好友得空就來，揹他下樓，載上摩托車，呼嘯去市面上偵察各類新式「武器」。

　　電視專訪致仁、致維時，阿鈞看到飛輪兄弟靈活操縱著遊樂器搖桿，他腦筋一動︰「他們也可以上網啊！」雖然他們的手臂無力移動滑鼠，但如果滑鼠變成搖桿方式，只須指頭就能操作。

　　小客廳一角的工作檯上，肩膀已不太抬得起來的阿鈞動起手來。

　　他的病讓他更理解怎樣的器具才符合人體工學，阿鈞自己設計程式、晶片，細工夫製作好模擬滑鼠，交給姊姊，請姊姊帶到學校轉交李天佑。

　　新工具效能不錯，兩個孩子上網更方便，如今，兩兄弟雖然採用了更新式的滑鼠，電腦功夫已練得一把罩，學校老師盛讚他們海報設計的構圖、用色都令人驚艷。

　　李天佑的電腦輔具研究小組也發掘到了一個生力軍。

　　每隔數週，李天佑的輔具小組就很義氣地迢迢來師大相會討論。小組六、七人，結合了職能治療、電腦工程、特殊教育、心理輔導等成員，部分是醫院、學校的在職人士，部分是李天佑國科會研究計畫的助理。阿鈞，也成為兼任助理之一。

　　大家以義工情懷，協助改善身心障礙者的上網環境。

　　在虛擬城市中，他們看見常人所不知、不見的隱性死角。

　　因為大多網站只針對一般人，並沒有注意特殊需求者的「可即性」，例如視障者雖有盲用電腦，可藉文字型的網頁瀏覽器上網，但碰到網站首頁有圖無文，就被屏擋在外，不能進站，也失去了平等獲取訊息、平等學習的機會。

　　在網路教育勃發的今天，起跑點一落人後，台灣五十多萬身心障礙者的未來就更弱勢。網路號稱無障礙空間，身障者還是常在柵欄之外徘徊嘆息。

　　拆除柵欄，便是李天佑研究小組的任務。

　　他們正研發中文化的網頁內容評估工具，希望能推廣出去，讓各網站可據此評估、改善各方面的「可及性」，真正讓網路無國界、無障礙界。

社會的遺珠

　　2001年初，上午開完會，下午，研究小組等著蘇小妹妹。

　　大家暱稱小妹妹的蘇湘芩，由爸媽推著輪椅進來，從小罹患先天性骨骼脫臼，不能運動，日久肌萎症狀不輕，湘芩僅頭部可以上下動作、左右微幅轉動。

　　到了適學年齡，校長告訴媽媽︰「等妳孩子能夠寫字了再來。」一句話，斷了湘芩求學之路。直到大兩歲的姊姊念小學五年級時，老師做家庭訪問，發現湘芩這顆遺珠，才安排進特教班上學。老師細心，教她以口寫字，智力正常的湘芩飛快學習。

　　國二時，爸爸參加教育局舉辦的身心障礙研討會，才得知肢障孩童大可進入普通班就學，爸爸重燃起放棄的心，努力向校長陳情，直到國三，湘芩終於進入普通班，晚上，舊日的國小老師義務來家，為湘芩加強上課。

　　這一年，湘芩趕了幾年的課。現在，湘芩就讀於內湖高工資訊科。

　　問湘芩，生氣這些不平等待遇嗎？

　　她轉了轉明亮的大眼，微微一笑，聲音清細︰「還好啦。」

　　是久病，使人更溫柔？

　　是弱勢的體貼，讓弱勢者更寬諒社會的無情或無知？

　　湘芩和爸爸媽媽一樣溫厚。疼愛孩子的蘇爸爸，用塑膠長筷做嘴杖，筷尾戳住一小圈橡皮軟墊，湘芩口含筷頭，一敲一敲點著電腦鍵盤，人們下指令，她下口令。鍵盤面大過她頭部可移動的幅度，湘芩的嘴杖既要敲鍵盤還要移滑鼠，很忙很吃力。

　　這個下午，小組會診，就是要試試各種更省力的辦法。

電腦輔具大會診

　　「筷頭含久了，會腐蝕。」媽媽心疼。

　　「有種材料，很輕，水溫七、八十度時就泡軟了，可以考慮做嘴杖，」在醫院工作的職能治療師孟令夫接口，「你們不用費事來醫院，我再帶過來。」

　　「一支嘴杖，怎麼克服一齊按兩個鍵的問題？」李天佑代湘芩提問。

　　「Window 2000協助工具精靈裡，可把兩鍵功能改成一個。」阿鈞馬上示範操作，讓蘇爸爸回家就可更改設定。

　　「改用迷你鍵盤如何？」「也可以調整滑鼠速度……」討論愈來愈多。

　　阿鈞拿出他在家努力許久的傑作。先前，知道湘芩的狀況後，小組討論兩個方案，一是改良嘴杖，二是由阿鈞試做搖桿原理的「模擬滑鼠」，可吊掛於湘芩的輪椅上方，以臉頰碰觸，來操作電腦。

　　模擬滑鼠能不能取代嘴杖，讓湘芩更省力？今天，女主角來了，先實地試試，再經一段時間看看能否適應。

　　「模擬滑鼠如果好用，做成無線的更方便。」李天佑說。

　　「可以，我能做得到。」輪椅上的阿鈞回答。

　　兩個鐘頭裡，這群義工討論著許多解決方法，自發性地為無力的人服務，竭盡所能而沒有報酬。這一次只是初聚，後續還有一步步評估、改良。

　　窗外，車如流水，奔馳而過。

　　在快速的社會裡，有一群人用心，慢慢地做。

　　在功利價值的導向裡，有一群人為「小小的幫助」投入心血。他們聽見靈魂的呼喊，來自他處，也來自自己。聞聲救苦不是菩薩的事，現世人間就要互伸援手。

每一個人都是獨特的

　　生命最慘澹的時候，美國一個基金會提供他鉅額的看護費用，一位美國電腦專家送給他一套電腦程式，讓他可從螢幕上選擇所需的字句，他只須輕微擠壓手中開關就能操作電腦，如果仍使不出力，擺動頭部或眼睛也行。靠著這些輔具，霍金可以在電腦上書寫，再靠著語音合成器，寫出來的句子變成聲音，播送出去或輸入電話。

　　這位物理學家比氣切前更昂揚，不再需要倚賴口述，他可以自己書寫了！他把《時間簡史》原稿幾乎全部重寫過，於是，這本科譜讀物改頭換面，擁有了作者幽默風趣的性格。（註）

　　如果沒有及時的電腦輔具，就沒有真正版的《時間簡史》。

　　而不論有沒有霍金的絕世才華，表達自我意念是人類的基本需求，基本渴望。一個人不論壽命長短，不論殘障到只餘一隻眼睛能夠眨動，即使失去生活的能力，他依舊可以謳歌生命的風華。

　　每一個人的存在，因他獨特的靈魂。每一個靈魂的渴望，又都是如此動人魂魄。

跨越關卡，路迢迢

　　小組成全的不是純學術研究，他們擴展向度，默默伸手，實地做事，成全受苦者突破先天限制，實現自我更高價值的盼望。

　　蘇小妹妹的輔具診療，不是小組的第一次。從電腦營開始，這支服務隊伍正式成軍，新竹中學的陳俊翰，是小組複雜案例的處女航。

　　罹患脊髓性肌萎症的俊翰，自小未曾落地走過一步，但他的求生意志、勤勉好學，讓識與不識的人都心生疼惜。由於手指變形，高一的電腦課他無人相助，只好被拒一年，經李天佑參與教育部會議時提出，高二那年他才在別人輔助下學習電腦。現在，透過小組為他特製的軌跡球，獨立操作的程度大大提升。

　　「可以獨立上網，這很不得了呢！以後上大學，和別人一樣查資料，不會落後！」李天佑聲音激昂，鏡片後的眼睛發亮。

　　他為俊翰高興，為小組的成績滿意，「當然，」他又謙和起來︰「對於我們團隊，這也是很重要的一個學習機會；對於我，也提升了學術成績。」

　　高三了，功課優異的俊翰以台大法律系為第一志願，但就在電腦營舉辦前後，他唯一可翻書的小指頭也告僵硬無力，大學入學考試中心與聯招會未能同意他以「口述代筆」方式作答，僅同意「口答錄音」。

　　「不公平！」俊翰媽媽很激動︰「常人也不能出口成章呀！」

　　李天佑再度投書論壇，就考試措施的公平性上提出建言，也呼籲社會給予身心障礙者更多協助。

旋轉陀螺不停歇

　　李天佑見義勇為的路還很長吧。

　　2001年初，他又向勞工局申請一個計畫補助，旨在為手部障礙者改善工作界面，或用電腦輔具，或用書寫輔具，以增進他們就業謀職時的能力。他的小組更要幫手了，小曉也投身成為行政助理，忙著發新聞稿，召募有心有需要的殘障朋友前來，小組願竭力服務。

　　小組做了政府沒有做到的事。

　　「投入太多臨床工作，只怕會影響了學術研究。」李天佑和一般學術中人一樣，積極要在研究工作上全力以赴，但他超乎一般學者更大的社會熱情，拉著他撥出業餘時間、擠出家庭時間，去服務弱勢族群。

　　他想做的這些事，他在美國見過，政府支持大學成立中心，中心內集合各種專業人才，走訪個案，幫忙設計、選擇電腦輔具，先克服上電腦、上網的難題，再訓練就業。

　　他的家鄉沒有人做，但是需要做。李天佑加緊腳步做。

　　這一支陀螺，不停轉著忙著，為豐富更多人的生命。