98年04月27日──喚醒孩子柔軟的心
1.喚醒孩子柔軟的心 徐茂瑋
1.喚醒孩子柔軟的心 徐茂瑋
親愛的孩子：你們好！
國文課堂中的「子曰、子曰」不免令你們昏昏欲睡，但當我與你們分享生活體驗時，似乎清醒多了。我說過好多我永誌心頭的故事，不知你們還記得嗎？我曾經這麼說：
二十多年前我三十上下正值壯年，每星期日下午去學太極拳。有一回冬天傍晚細雨紛飛，寒風襲人，天色漸暗，又冷又餓，惦念老父、老母及妻女在家待我吃晚飯，資淺的教師薪水不高，坐不起計程車，撐傘縮著身子，巴望公車駕臨。路燈下苦等半小時，唯一可到家的公車終於來了，欣欣然振臂疾揮，司機目不斜視，在內線呼嘯而過。枉費
190的昂藏之軀，三字經都出不了口，心中一陣酸楚，眼淚往肚裡吞，縮頭撐好傘，蒼天已全黑，再等下一班車。十餘年前，穿著西裝筆挺赴喜宴，還是坐公車。在台視公司上來一對老夫妻，該是中崙市場買了菜，大包小包提上車，老太太坐好了，老先生後上，還在階梯附近，公車左轉敦化南路，司機未減速，老先生跌倒，袋子掉落，荸薺滾滿車。當下心中浮上臥病在床的老父，同時站起來走到前面一手抓著車桿，一手撐起老先生，扶持至座位，撿好荸薺，安頓好老先生，返身回座時一位太太拿了一張衛生紙給我擦手。人間還是有溫暖的。我不敢罵司機或與他爭論，因為過兩站我就下車了，即使教訓司機一頓，我下車後老夫妻可能又要……。我不是懦弱，只是認為這樣的人無可救藥，寧可回學校教好你們。
對你們講這樣的故事，是要你們學習看到「人」、尊重「人」，將來在你們的工作崗位上，不是只知做「事」，而完全沒有「人味」。
上個月，我參加一個同志經驗分享的工作坊，回來後告訴你們同志的辛酸。我的一位同志朋友結婚後，在加拿大向學校申請配偶宿舍，誠惶誠恐地告訴承辦人，他的另一半是男性，承辦人竟然不以為意，輕鬆回答：「可以呀！」生活中此類的小事都能令他焦慮驚疑。這位朋友向他的指導教授報喜訊，教授立即表達祝賀，朋友說可是我的終身伴侶是男人，教授高興地說：「
Oh! It’s even better! 」朋友感動不已，因為他的婚姻得不到父親的祝福，他的父親在他婚後很久，才於一次散步中，拍拍背道聲恭喜，至現在他的父親尚未釋懷。我又告訴你們，好幾位同志，都曾經為了思考自己是不是同志、為了隱瞞自己的同志身份、為了同志戀情，耗盡心力、時間，受盡歧視、委屈，畢竟同志仍不為主流價值所容。我記得說了二十分鐘左右，你們都睜大眼睛，專注聆聽，似乎個個心有戚戚焉。這個月同志協會來學校為高二同學分享，我問你們要不要去，幾乎全班吵著一定要去聽演講。上兩個禮拜，你們還為了同學被誤以為是同志，遭受不恰當的處置而來向我訴苦，使我認為你們的心已漸柔軟，大概也懂得尊重差異了。
這學期你們掃我辦公室前的廁所，為了女廁常被弄髒，不該丟在廁所的垃圾也丟在廁所，你們憤憤不平，批評用廁所的人沒公德心，來向我告狀。索性在每一間的女廁門板內外，用粉筆書寫著醒目斗大的字：「大小便請對準，垃圾不要亂丟。」用詞固無不當，但是每一位上廁所的女老師與女同學，都要先看到張牙舞爪的幾個大字，令人不舒服。如果改為印刷字體，以貼心的提醒語氣，比較妥當。於是我與你們溝通，請你們擦掉粉筆字，但不被接受。我又告訴你們：「我不忍心我的女同事、女學生上廁所要看這樣的文字。」你們依然不理會。於是，第二天一早我不打太極拳，改掃廁所，一個人用不著半小時就掃好女廁。我帶我的導生掃了一個禮拜，直到你們導師知道才落幕。我以為你們大概能領會我要教你們的──以柔軟的心為人服務。
今天你們又來向我告狀：「老師！可不可以教他們掃地時間不要來上廁所？一個個來要掃很久耶！」我說：「不行！掃地時間還是要讓人上廁所，不可以不讓人上。」我沒時間細細說明，上課時間就到了。後來我在女廁大門，赫然再見到紅色粉筆寫著：「打掃時間盡量不要上廁所。」唉呀呀！我親愛的孩子！國文課堂上我可曾為你要上廁所，皺過一個眉頭？甚至你忍不住打瞌睡，不都是溫柔喚醒？何曾忍心斥喝你？三十多年來，我深受大腸激躁症之苦，常常大腸一躁動，三分鐘內不解決，可能就要出醜了。不是人人都有這樣的症狀，但是你不曾尿急嗎？難道你沒有拉肚子等不到廁所的經驗嗎？
親愛的孩子！讓你的心柔軟一點，先別急著質疑使用者的公德心，將廁所掃乾淨，讓同學、老師有清爽舒適的環境；打掃時柔軟你的性情，讓需要方便的人能及時解脫，這不是蓋廁所的根本目的嗎？就像公車要平安順利的將乘客適時送達目的地呀！
親愛的孩子！不管你將來從事什麼行業，記得你要看到「人」，不要只看到你做的「工作」，因為你是為「人」工作！還有，再叮嚀你，要帶著柔軟的心！
國文老師書於人境軒
載於生命教育學科中心電子報
42期 98年10月30日
2.廁所傳奇所引發的冥想 徐茂瑋
大約四年前，某個晚上第三節下課，筆者看完同學掃地，在回辦公室的途中，巧遇一位同學由廁所奪門而出，另一位拳打腳踢，緊追在後，筆著見狀，一個箭步向前，同時高聲喝止，雙手拉開兩人，二人卻無視「靜修第一高師」的存在，仍然破口對罵，筆者不得不再加上兩成功力，叱責一聲，二人方閉口瞋目。在詢問原委時，二人仍不時臉紅脖粗的指責對方，好不容易弄清楚真相後，便送教官處理。
原來二人大打出手，竟是為了上廁所。甲同學上四樓的廁所吃了閉門羹，衝上五樓，再跑下三樓皆不得其門而入，失望之餘回到四樓，竟奇蹟似的開了個縫，便硬闖入，乙同學在內把關，見甲同學衝進來要「破壞」她們才辛苦完成的清潔工作，怎甘罷休，只見勸阻無效，情急之下「貝戈戈」脫口而出。甲同學有廁所上不得，跑上跑下已氣急敗壞，更不甘受辱，一伸手就給了她五百，乙同學亦非等閒之輩，於是……
補校同學都懂得所謂清掃時間的「廁所攻防戰」，原因是：掃好廁所後，
１‧如果有人「方便」──會弄髒，
２‧如果廁所弄髒──評分老師要扣分，
３‧如果扣分──得不到第一，
所以，派人把守，直至第四節上課後──以保持清潔。至於他人內急，那就只好……
嗚呼哀哉！多麼可愛、多聰明的孩子啊！
其實評分者早對廁所評分標準有共識，只要是打掃了，後來踩髒、弄髒並不扣分，此風波後，再向同學說明評分狀況，並規定要讓同學方便。但是同學們的榮譽心使他們很快又忘記了，一直到現在，多數的廁所仍不斷上演「攻防戰」。更有趣的是，幾乎每班隔一學期都要輪到掃一學期的廁所，只要是「執廁者」，馬上就忘掉上學期自己所受的「急」苦，更記不得當時在廁所外咒罵的惡言，把己之不欲立刻施之於人，但是同班同學只要按密碼敲門，或呼叫什麼芝麻、綠豆之類的暗語，門可就開嘍！
嗚呼哀哉！多麼可愛、多麼聰明的孩子啊！
基於關心民生「急」苦，筆者藉下面幾個問題，與同學們談談廁所之道。
一、為什麼要有衛生設備？
相信沒有人會說：為了要保持廁所清潔；或可評分比賽之用或供人觀賞。只要是正常人都會肯定它是給人方便的。
二、為什麼要打掃廁所？
有的同學一定會答：訓導課派我們掃的、老師規定的、服務股長排的……等。但是筆者所問的不是這類「表面」的原因，而是「最根本」的原因何在？想必當是保持整潔，預防疾病，讓我們有個清爽的方便之處，不必踮腳掩鼻。
三、為什麼要有清潔比賽？
這問題仁者見仁，智者見智，爭議性較大。筆者為了討論方便粗略的將之分為否定者、肯定者及中間者三者。否定清潔比賽的意義者，至少可舉出一百個理由，反對此類比賽制度，依筆者經驗，此類否定者絕大部份也都不屑於比賽的結果，他們必然不會「把守」廁所。
中間者係指一方面贊成比賽的正面價值，一方面又見到比賽所帶來的負面價值，中間者當是佔大多數的。由於中間者及肯定者都能全部或部份肯定其正面價值，所以本文中我們需藉其正面價值的角度來探究之。
依筆者之見，清潔比賽有四項正面價值：
１‧督促同學確實做好清潔工作。
２‧培養同學的責任感。
３‧激發同學的榮譽心。
４‧養成勝不驕敗不餒的器度。
我們將以上三問題併在一起看：
一、建造衛生設備──給人方便。
二、打掃廁所──給人清爽、乾淨的環境。
三、清潔比賽──做好清潔工作、培養責任感榮譽心。
行文至此，相信同學們當能分清本末，但是還有同學要反駁道：
我們已騰出前五分鐘給同學上廁所，誰教她們不早點來？
第二節下課時間只有五分鐘，第三節也只給五分鐘，近兩千位同學，從七時十分到九點四十五分，只有十分鐘可以上廁所，時間夠嗎？
也有同學曾抗議道：
你不能一味只怪學生，因為我們受到「壓力」，如果清潔比賽扣分會受罰、挨罵。
筆者寧願相信，「施壓者」皆是基於激勵、督促同學之立場而給與壓力，只是忽略了或不知有「封鎖」之事。
(以上純屬事實，絕無虛構，如有雷同，歡迎參考、比較。)
我們看到了一件荒謬的傳奇，究其因在於本末不分，目的與手段混淆不清。然而看完鬧劇，如以方才「檢驗」的方式，省察我們的生活，我們是不是也正在演出一齣齣的鬧劇？或也曾十足的荒謬？
籃球比賽、拔河比賽、軍歌比賽、勤學競賽、生活競賽……等等。這些比賽的目的、價值，應該定位於那裏？筆者無能斷下定論，但是親愛的同學們能「正常」的參與而不「迷失」嗎？
再談與我們有肌膚之痛的親密朋友──考試，上了小學之後，彷彿它就是人生的最大目標，同學們恨之入骨，沒有了它，生活卻又頓失重心、索然無味。
最受全國矚目的莫過於升學考試了，其造成國人糾結不清的心結，更非三言兩語所能釐清的。而考試領導教學，使整個教育因之扭曲，這又是全國共睹的荒謬劇，天天在我們生活中上演，你我皆是劇中之主角，豈不可悲？在大環境一時不能改變下，我們當如何調整，使自己不那麼「荒謬」，就得靠個人的努力了。
筆者願就此一問題與同學們交換心得，我們不妨「檢驗」同學們的學習態度，一般而言，多數同學常常只為考試而念書，考什麼念什麼，無關考試的，常被「善意的」忽略。在此我們當先釐清考試的目的為何？考試是為了評量同學在一段時期內的學習效果，如果效果未達預期之教學目標，再行補救教學。所以考試只是教學中評量學習效果的方法之一，而不是教學的目的。換言之，我們在學習當中，當重視的是學習的目的──實質的學習效果，而不是只看評量的結果──分數。更何況考試未必能確切的評量學習的效果。
我們以國文教學為例來探討之，筆者認為國文教學的目標有：
一、培養獨立思考能力，建立人生觀、思想體系。
二、人格、道德、情操的養成。
三、培養對文學的興趣、鑑賞力。
四、應用──具備讀、聽、說、寫的能力。
五、養成讀書習慣，能獨立自學。
所以，在研習國文時，不能只是背背解釋，記憶些國學常識，會作篇應考文，拿個高分就了事，還得涵泳文章之哲理，體會作者之胸襟、意境，欣賞文辭之美，剖析文章之結構，要探究其美、其好。甚至與作者意見相左時，亦當仔細思考駁斥之，長期沈潛其中，自能更上層樓。總之，宜有整體的學習，而非支離破碎的記憶，尤其更要改正國文為「背科」的錯誤觀念，其實任何科目均得先理解後記憶，請問「黃河之水天上來」與「＃Ω☆⊙▲∠◢」二者，那一組容易記且不易忘？囫圇吞棗的「填鴨」，自是事倍功半，有此毛病的同學需「立刻」改正。國文的考試方式只能評量部份的學習效果，如果同學只針對考試方式學國文，必是入寶山空手而回。
理想固然很好，但是考試壓力與聯考成敗的現實仍未消失，同學或要問：「我怎能不顧考試呢？」其實先確實掌握正確的讀書習慣，每天正常的念書，而不是考前的抱佛腳。其他科目想必也能加以調整，分清楚本末，著力於根本，以更合理的態度學習。
如將視野再擴展至更廣更遠，「檢驗」我們的人生。
「我現在在做什麼？」
「我將來要做什麼？」
「我做這些事的『目的』在那裏？」
「我為達目的所使用的『手段』是否合符人性？」
可愛又聰明的孩子們！可別又在廁所門前把關！
載於靜修校刊一二一期七十九年六月出版
後記：以上所載是上一世紀所發生之傳奇，進入21世紀之後，2007年5月底又發生了──北市某高中某一班級因為高三學長畢業離校，被多分配一層樓的廁所，與上一世紀的高中生一樣有創意，封上兩個小便斗，反鎖兩間大便用門，寫上「故障」，可以……
茂瑋批：歷史果真是重演，古人所言不虛！
今年元旦高雄一隻富靈性的哈士奇小母犬，從馬桶中叼起女主人剛生下的男嬰，並且舔乾男嬰鼻中的水，救了小主人一命。小哈士奇犬的女主人A小姐未婚懷孕，懷孕七、八個月時男友不知去向，想墮胎已來不及。元旦陣痛卻因積欠半年健保費，不敢上醫院生產，也不想打擾她的室友，咬著毛巾硬撐到浴室企圖獨自生產。坐在馬桶上生下嬰兒，欲以指甲剪剪斷臍帶，一時暈厥，由馬桶上跌落地面，嬰兒掉入馬桶內，A小姐無力救出嬰兒，也無力呼叫室友，小哈士奇犬及時進入浴室，趴上馬桶，叼住嬰兒的腿，由馬桶叼出嬰兒，A小姐接過嬰兒，嬰兒的頭、臉、鼻都是水，A小姐又站不起來拿毛巾擦拭，小哈士奇犬使命地舔嬰兒的鼻、臉上的水，嬰兒方放聲大哭，A小姐見嬰兒得救了，突然有力氣呼叫室友來幫忙。室友叫救護車將母子送醫急救，母子平安。A小姐表示因無經濟能力，不但無法撫養男嬰，連靈性的小哈士奇犬都要送人領養。
此新聞披露後，掀起相當的新聞熱潮，可笑的是新聞焦點都在小哈士奇犬身上，一窩蜂的讚美牠的靈性，居然還懂得為小主人舔乾鼻中水，千鈞一髮救活小主人。許多人詢問、要求認養小哈士奇犬，男嬰則乏人問津。甚至，哈士奇犬被譽為最佳的救護犬，市價水漲船高。
我們並不否定小哈士奇犬的聰明、靈性與值得歌頌；無辜男嬰未來的安頓，亦是非常重要的事。然而，最令人關切的該是A小姐二十四歲的年輕生命，將來要何去何從？因為，怎麼樣的人生觀與人格特質，使這麼年輕的生命如此混亂不堪？寫作此文的初衷，絕對不是要質疑A小姐的不是，而是效法儒家「嘉善而矜不能」的哀矜情懷，藉此探討生命的安頓，尤其我們深知這並非個案，在社會的各個角落，每天都在上演類似的悲劇，因之，呼籲每個人宜致力於安頓自我，父母、教師要教育孩子安頓生命。
如果由此事件的結果往前逐一推，可以發現有連串的關鍵決定，都足以改變後果，如：何不告知室友有臨盆的徵兆？為了自身及胎兒安全，雖積欠健保費仍應赴醫院生產；既不結婚，怎不小心避孕？……等等。上文已提及本文不是要責難A小姐的錯，也了解每個人犯下致命抉擇的背後，定有錯綜複雜難以釐清的苦衷，不然何以淪落至此？然而越往上追溯，問題卻越單純而且容易解決。是故，我們該得到的教訓是：謹慎於生命的每一腳步，正是「戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰。」嚴酷的社會往往不容許人犯錯，小錯人所不免，但是如果不斷犯錯，錯失每一個煞車關鍵，恐怕真要一步一步走上不歸路。
然而，人最大的困難在於：如何辨別對錯？何以預見未來的危機？
正本清源之道──追求生命的智慧。一、向人學習：孔子教我們「見賢思齊，見不賢內自省。」當自省而有過則改之，無過則自嘉勉。二、向書學習：多讀古今中外的好書，將書中的菁華與自己的生命印證，內化之，實踐之。以當下的智慧與清明的自我，該有能力判斷：人之賢愚與書之優劣。長時間的追求、提昇智慧，循序漸進，智慧愈高，自我愈清明，雖然成不了聖人，仍舊說錯話，犯小過，但是何者當為？何者不當為？卻是越來越明確，無謂的困擾將逐漸遠離生命，充實與幸福的感覺漸濃郁。謹以本文祝福A小姐早日安頓好自我。 本文載於「教育部生命教育學習網時事評論」
日前某報頭版以一張超過半版的照片，配上文字：「百萬白松露 富豪搶光光」，再以第三版詳細報導白松露的昂貴與稀奇，並敘述：「今年每公斤已飆漲到24萬至28萬。……昨天中午就有某家上市公司的董座，一口氣吃掉數萬的白松露。」再翻閱至第八版報導立委檢舉藝人於Talk show 大談用外勞遛狗，嚴重違反相關規定等。凡看過此類節目的人都能感受藝人炫耀奢華之心態。
一則渲染白松露的天價；一則看到藝人的豪奢與不法，一早閱讀這般新聞，回憶起昨夜浪漫的Talk show，是否激起有為者當若是？而另一方面M型經濟的「後段班」將自慚形穢？或奮發圖強？還是「揭竿起義」？
當陷落此類情境，每每腦中浮現司馬光〈訓儉示康〉中所云：「嗟乎！風俗頹敝如是，居位者雖不能禁，忍助之乎！」課堂中教授此處必告誡學生：「由此可見司馬光是何等胸襟？再看其居高位卻不能禁止人民豪華奢侈，只能消極的不助長，又是令人百般無奈。二三子！他日亦當有此胸襟！更要磨練智慧突破司馬光的無奈。」
新聞業者的「忠實報導」；Talk show中藝人隨興聊聊生活瑣事，以迎合粉絲好奇心，吾輩恐無能置喙。然而，金錢至上，物慾高漲，消費刺激不斷，商業操作壟斷一切的台灣社會中，「為師者雖不能禁，忍助之乎！」
每當教到新的班級，常因為有孩子腳上穿著一雙3、4千元的喬丹第X代鞋，我就用了半小時與他們討論金錢管理。其實1千出頭的籃球鞋已具基本水準，再增加的價錢除了較新款、較精緻外，都入了廣告球星的口袋，並舉法鼓山的勸世詞：「我們需要的不多，想要的太多。」提醒孩子滿足基本需求後，還要再更高的享受嗎？在學校日與家長談論：「你們的年薪可能是2、3百萬，讓你們的孩子過慣了2、3百萬年薪的日子，等他就業時年薪可能不到50萬，他恐怕過不下去。」不管年薪多少，「量入為出」絕對是最低的準則，正如白居易所說：「司馬之俸雖不多，量入儉用，亦可自給，身衣口食，且免求人。」(〈與元微之書〉)
我有一位學生偷了同學新型的手機，隔一星期的假日，與遺失手機的同學出遊，隨身帶著贓貨，並且告訴對方：「不是你才有XX型手機，我也有。」遺失者早已懷疑她，但苦無證據，當場要求查驗該手機的序號，結果可想而知。偷手機的目的竟然只為了炫耀，老子早教訓我們「難得之貨令人行妨」(《老子．12章》)。
社會風氣的奢華，物慾橫流，一位13歲陪酒辣妹，在警察局嗆警員：「你賺的沒我多！」前不久為搶購名牌環保袋，人踩人暴發衝突。諸如此類，拜金、以物質滿足虛榮、一擲千金以誇富……等，天天在孩子的眼前、生活中上演。新聞媒體不知節制，強力推波助瀾，此般種種都非吾輩所能干涉、改善。身為教師、父母最積極之道即為：教好我們的學生或子女，學習實踐「量入為出」的花錢準則。尤其「慾望」是我們一生不能停止的必修功課，帶孩子認識慾望、面對慾望、安頓慾望。如此，孩子不但不會變成月光族、卡奴，將一輩子富足──因為他從不把錢花光。