103年12月22日──貼心的台灣
劉克襄柔軟、溫和，心思細膩的散文作家，閱讀他的文章感受到源泉不斷對台灣的愛。其文、其愛值得細細玩味。
1.劉克襄：貼心的台灣 聯合報2011.11.12
2.劉克襄／金城武離去後的那棵樹 聯合報 2013.10.24
3.劉克襄／黑面琵鷺帶給我們的禮物 聯合報 2014.05.19
7.劉克襄：遇見一個美好的小鎮 2011/01/12 聯合報
前些時，內人在捷運公館站使用新蓋妥的洗手間，出來時跟我說，剛剛遇到清潔廁所的婦人站在廊道，數度稱讚，廁所重建後變好看了，好像五星級飯店的，她很滿意。
內人相當不解，反問她，「女生廁所數增加，你的工作變多，有什麼好高興的？」那婦人還是很興奮，「廁所漂亮，看了就舒服，增加幾間不算什麼。」
這段如廁的小插曲，激發了我們接續許多關於廁所的討論。
近幾年，我們常在國內外旅居，習慣了台灣公共空間到處有廁所的環境，到了某些國家想要解手，壓力頓時變大。比如近鄰的香港，地鐵幾乎不設置。商場的廁所常要繞個老遠，才找得到。有的還隱匿大樓間，刻意不標示，彷彿把顧客當小人。至於大陸，公共場所的設施更常不設門，甚至不隔間，清一側屁股對屁股。想要出恭，恐得無畏的勇氣。
再以德國為例，出門時還得先備便好零錢，因為上廁所幾乎都要付廿元左右的小費。如果一天在外，廁所出入四五回，想想看花費要多少？原本以為，德國是特例，怎知歐洲好些國家都如此行事。連東南亞諸國，都視為理所當然。
緣於旅行時廁所使用的不便、髒汙和不安全感，有些人或以為，若廁所能保持乾淨，酌收小費也算合理。怎奈，我們習慣了台灣廁所的便利，還是無法接受這種處處收小費的文化。唯一可跟我們並論的，大概是日本。但若論親近和方便，恐怕還是台灣。公共空間的廁所不只密度高，指示清楚。捷運或高鐵，更能維持一定水準。
這一小地方的貼心表現，或許不及其他公共服務業，但大小便乃人類日常必須之事。此一動見觀瞻的角落，處理能如此細密周到，顯見我們的生活裡，有一種體諒他人的習慣早已養成。不知道這是何時培養的性格，想必是長久生活文化的積累。
如今我更相信，這是一個貼心社會的表現。這種方便他人的考量，不只在廁所，便利商店亦是一例。廿四小時開放，還可以免費上網，並不是每個地方都允許的條件。同樣品牌的便利商店，轉移到香港就變得不貼心，除了賣報紙、零嘴和礦泉水等簡單飲料，絕沒什麼包裹郵寄、取車票或影印等服務，更遑論咖啡。
有些國家的不貼心真的處處可見。在香港和大陸的餐廳吃飯，清潔衛生之不潔，服務態度之差，常教人不敢恭維。若是在台灣早就被網友轟得關門歇業。台灣人的貼心，絕不盡然是從產值或經濟利益著眼，而是某種說不出的生活文化，不自覺地悄然釋出，讓外人喜愛。
前幾日，從香港的山區下山，出口位置離巴士站還很遙遠。我問香港友人，能否攔便車？他回答，香港沒有人會停車的。
三個月前，我們有八個人從太魯閣錐鹿古道下山，疲憊地走在中橫，離下榻處還有四五公里之遙。我們雖冀望有便車載回天祥休息，但因人多，只好分成三組。結果，每一組都順利地攔到私家轎車。
一個願意讓陌生人搭便車的社會，勢必有種為他人著想的美德。跟廁所一樣，台灣便是這樣的良善，難怪有外國人嘗試搭便車免費環島，都能輕鬆實踐。跑來台灣募款，好像也特別容易。只可惜，我們似乎尚未把這種美德轉化得更好，或者具體變成一個行銷的賣點，讓全世界更加認識。
真的，我們有一種貼心的特質，普遍地存在於我們的生活周遭。只是未必珍惜，但到了國外，比較異鄉，就會懷念這一美好的行止。（作者為自然生態作家） §§
2.劉克襄／金城武離去後的那棵樹 聯合報 2013.10.24
金城武在池上拍廣告後，他駐足的那棵樹便莫名地爆紅了。
非假日的中午，我以為人少，或許是觀看的最佳時機。事實不然。接近時，遼闊的稻田裡，一長排的轎車停靠於伯朗大道，許多紅男綠女在車陣間徘徊。我還無法確定是哪一棵，卻知道不宜再靠過去了。
池上人從未想到，短短沒幾秒的廣告，一個電影明星騎腳踏車的畫面，竟然帶來龐大的觀光浪潮。原本一天沒多少車的大道，如今大清早都有成千上百的遊客，從全台，乃至國外，不辭辛苦到來，都想跟金城武一樣，在樹下浪漫地寫意一番。
當遊客湧進，商機便浮現。按一些偏遠地方的發展，各類販售飲料或食物的攤販，往往會爭相進駐。景點周遭也迅速大興建設，牟取更多財富。池上卻不然，既沒犧牲農地，闢建餐廳或停車場，同時還勸阻攤販擺設。
大樹周遭繼續保持原樣，連個解說牌都不設立。池上人深知，稻田一望無垠的遼闊景觀，才是永續的自然資源。以前不希望電線桿架設於稻田間，如今更不可能為一棵樹而犧牲。金城武現象只是暫時的，就像張君雅在平溪，天梯之於猴探井。
只是遊客想進來，他們無法阻擋。初始雖有招牌設置在路口，禁止大型甲乙種車輛駛入，但總有中巴或大巴違規，貿然闖進。於是，荒謬的畫面出現了。稻穗成熟時，屢屢被遊客踩踏或拔取。更早的插秧時節，大道時有轎車停滿，耕作的機器被阻擋於外。還有重型機車團隊，突然轟隆地現身，驚擾了村民的寧靜生活。
大樹附近的稻田最受波及，到處可見隨手拋棄的垃圾，農民苦不堪言。所幸，長榮航空基於道義，開始認養環境，樹下擺置了昔時奉茶的簡單碗具。在地人更不忍環境破壞，天黑了，還會跑去撿拾垃圾。
除了對遊客道德勸說，池上人也繼續尋思著，如何規畫友善的路線，讓遊客接受騎單車，或徒步進來。更進而，藉勢引導，推介池上的風物，除了稻米和便當，還有諸多風物特色，以及耕作倫理。
別的不說，光那棵叫茄冬的大樹，池上田邊為何特別常見？原來它的枝幹橫向，寬葉密覆。農民耕作疲累，可在樹下納涼休息。再者，葉子可當藥材，果實能食用，樹材還是耕具的上材。一樹多用，自是受到歡迎。榕樹根莖善於盤據，苦楝易落葉，田埂旁便不容易出現。
匆匆來去的遊客，只想一睹廬山真面目，好玩地拍照，往往無法了解這種樹跟人的緊密關係，還有農民長期栽作下領悟的智慧。池上人視此次意外為試煉，繼續保持平常心，不會被眼前的商機蒙蔽。
十多年前，他們已循序漸進，展開地方人文生態的摸索。自然或有機稻作被大力推廣，多樣民宿文化亦興起，充分地搭配自行車的慢活情境。金城武騎單車經過的伯朗大道或天堂之路，更享有名氣。秋收冬藏的季節，著名藝文團體常被邀到旁邊的田間演出。
小小務農的池上，展現了濃郁的人文氣息。金城武帶來的觀光海嘯，並未讓他們迷失或挫敗。反而經由此，培養出一個更大的自信。
他們繼續有耐心地和遊客對話，一邊也在等待，這波人潮的退燒。（作者為自然生態作家） §§
3.劉克襄／黑面琵鷺帶給我們的禮物 聯合報 2014.05.19
黑面琵鷺變少了，這是怎麼回事？
以往每年秋末，七股濕地固定有一千多隻南來度冬，前幾年竟銳減了四百多隻。台江國家公園為此特別展開追探，發現很可能是牠們的棲地遭到破壞。
原來，在地漁民紛紛把過往養殖虱目魚的淺坪改為深水池，換養經濟價值較高的石斑。黑面琵鷺喜愛在水深不高的地方篩食。此一環境改變，造成牠們無法取得適當的食物，數量頓然銳減。
廿年前，我們在台灣調查和統計，全世界的黑面琵鷺恐不及二千隻，其中三分之二集中於此地。此一報導傳開，讓不少關心鳥類的外國人士注意到台灣的自然保育，我們也開始重視七股現有的濕地環境。如今黑面琵鷺變少，這裡不再是集聚最多的地方，當然事態嚴重。
了解此一危機後，國家公園嘗試從保育的立埸，在此微妙地轉化為輔導者。三年前，他們悄然展開一場棲地營造計畫。首先找到一塊位於台南大學七股校區的濕地。兩方合作下，劃出十公頃，再邀請漁民一起參與，進行傳統粗放鹹水淺坪的養殖。
那年四月，黑面琵鷺北返的季節，漁民開始在淺坪灑入米糠、豆渣，蓄養池中的藻類。清明時再放進虱目魚魚苗，讓牠們覓食豐腴的藻類。這些藻類可讓漁民省下足足一季的飼料費用。等中秋時節，虱目魚肥了，正好是豐收時。漁民捕完後，黑面琵鷺再度南返，淺坪換為牠們的漁場，繼續捕食小魚小蝦。
黑面琵鷺屬於喜愛群聚的大型涉禽，既是旗艦型鳥種，更是保護傘物種。保護牠們，等同於保護其他水鳥和各種近海生物。整個濕地環境亦得以維持穩定，避免因石斑的養殖，嚴重改變生態。
此一小小實驗的結果如何呢？是年秋末，馬上有一百多隻黑面琵鷺報到。牠們很聰明，開玩笑地說，不用台南著名的問路店，憑著做為一隻水鳥的本能和敏銳，紛紛湧進這十公頃的環境大快朵頤，安心地吃到隔年北返。
這十公頃，展現了生態環境復育的美好，人鳥和平的共存共榮，過去老祖宗生活的產業智慧也保留下來。漁民捕捉的虱目魚，後來更製成「黑琵牌」虱目魚罐頭，強調天然養殖的成果，像雨林聯盟認證的咖啡。因而價格可以定得較高，獲得更多利潤。
此一成功的改善計畫才起步，國際鳥盟也隨即頒發保育大獎肯定。十公頃並不大，國家公園當然冀望更多漁民投入此一傳統淺坪養殖，創造更多友善黑面琵鷺的環境。
廿年前，我有幸參與黑面琵鷺的報導時，從未想到有朝一日，牠們會成為世界知名鳥種。牠們的年年到訪，更促發不少相關ＮＧＯ團體的出現，生態旅遊的實踐和在地濕地保育都一併出籠，後來還成立旅遊服務中心和國家公園。
從發現黑面琵鷺，經過多回自然保育的努力，直到今日的人鳥共生，終於形成環保生態、歷史文化和經濟產業的各自得利。這是一個透過自然觀察，兼而對在地漁民生活文化長期了解下，才能創造多贏的圓滿過程。
透過知識和經驗的積累，把熱情投在一個最不可能實踐夢想的地方，創造了新的價值。如是精彩的拚搏，最近在此，我不只獲知這椿。井仔腳鹽田產業的復甦，口湖的文蛤養殖等等，都在嘗試類似的生態產學。
他們的小確幸，或許改變不了西海岸貧瘠的事實，但猶如荒漠玫瑰，一朵朵綻放，綿延著各種希望。 §§
「這是哪來的？」在香港北角菜市，我指著眼前一堆綠竹筍，探問菜販。
「當然是台灣來的。」菜販毫不遲疑地回答，那口氣明確告知，因為產地的關係，絕對是好貨。
我點點頭，心裡估忖著，台灣運到此，恐怕都老了，應該是福建或廣東運來的較有可能。但這「台灣來的」聽了真是窩心。
香港是國際都會，街墟總會集聚世界各地的南北雜貨，只是並非每一地出產的都讓人放心。我走在街上，比比皆是大陸客。好些人都拖個空行李箱，準備買東西回家。他們普遍有一共識，直覺大陸賣假貨的多，香港的比較可靠。辛苦出來，當然不宜空手而回。
香港如此吸引著大陸客，相對地，台灣對港人也逐漸有此魅力，好像我們對日本的情結。我們的許多物產、出版書籍和科技產品，甚至我們的社造、ＮＧＯ形成的力量都讓他們欽羨。港人正在學習認識政治以外的台灣。台灣這兩個字，似乎是某一種品牌美好的象徵。
真的，這幾年，就算我們再怎麼看衰自己，抱怨物價愈來愈高漲，國家競爭力落後。但從外面的華人圈觀看，台灣真的已經被品牌化。那是軟實力，一堆來自民間力量的長年積累，自然孕育而出。
後來，我去逛水果攤，有些也特別放大「台灣」的出產頭銜。更誇張的是超市，香港跟台灣類似，排列大抵以食品分區。但有的卻專門設立一區，標示著「台灣精選」或「嚴選台灣」。連單賣日本貨的食品店，都意外堆放著不少台灣食品。
其實台灣能以集團打進香港的並不多，除了貢茶之外，街頭甚少看到連鎖商店。只因對「台灣」這兩個字充滿迷思，任何產品的文字跟它有些微連結都是好事。於是重要旅遊景點，我們也看到了「九份手信」、「阿里山茶葉」等字體放大。
港人對台灣真有一種微妙情感，從九七之後愈加濃厚。上個年代到香港買東西，以普通話詢問，港人如法國人態度惡劣，甚少理你。但現在不一樣了，幾回在鄉間走訪，友人介紹，強調我來自台灣時，總會感覺對方會有一種微揚的驚喜臉色，或者略微振奮一下。
但你說大陸來的，多數時候，表情就複雜了，冷漠著恐怕不少。我知道，港人會有這種詭譎表情的背後心理，尤其孔慶東罵「港人是狗」事件後，那種糾葛一直在發酵。這種化學變化，讓港人對台灣的好感也莫名地持續增溫。
香港人近年也很愛到台灣，自助旅行的年輕背包客更多，寒暑假日一到，北台灣諸多小鎮和觀光風景區都是港客。我們到底哪裡吸引人？綜合原因，文化語言相近、生活物價便宜，以及人們和善客氣、文化產業精緻，都是勝出的條件。
我們的島似乎有一個美好的吸引力，讓華文圈的年輕人萌生願望，至少要去台灣見見世面，認識這是什麼樣的島嶼。何以每個小地方都有吸引人的故事，正在創造奇麗的產能。這又是什麼樣的社會，讓它形成這種自信，積極地在尋找各種想要的價值，而不只是活著。
台灣到底有何魅力，說穿了，是一種真實，來自民間的真實。下層老百姓的力量集結，還擁有清楚的能力和機會，可以 改變現狀。香港年輕人多認為，大陸缺乏的便是這種透過真實的認識，獲得安全感。沒人相信胡錦濤、溫家寶講的。
當然，現在百廢不興，加上林益世事件，我們還繼續被外面稱讚，恐怕會受寵若驚，甚至有些感傷。但相對於大陸和香港，台灣真的比較真實一點。 §§
歲末冬寒，在花蓮吉安鄉，我被油菜花吸引，蹲坐在一條田埂上。金黃色澤的花卉正飽滿地盛開，蜜蜂、紋白蝶和大群燕子忙碌地飛舞花海上。
蜜蜂採食花蜜，紋白蝶產卵於葉子，燕子則捕捉花海上的蚊蟲。隱密的綠色葉莖間，還有各種不知名的小昆蟲熱鬧地參與，或藏匿其間。眼前，彷彿一座大型百貨公司的年終節慶。
隔個三四百公尺外，那兒也有一塊，出現類似的嘉年華會。而由此再往南，整個花東縱谷，相似的油菜花田會更加密集，連結的面積更為擴大。每年冬末，如此大塊綺麗色澤的花海，在隆冬之際綻放，不僅吸引諸多觀光客的到來，同時也是其他動物匯聚的環境。
但晚近幾年，這個自然景觀明顯地轉變了。為了吸引更多遊客的到訪，不少田地放棄了油菜花的播種，在農委會政策的宣導下，昔時不少稻田和休耕地的油菜花海，改成另一種自然景觀。同一時節，各種粉紅、深紅、紫紅的波斯菊和其他菊科植物的花卉，蔚成另一番豔麗的地貌。有時還花大錢，刻意精緻地造景，猶若城市的人工花園。
初時，以波斯菊花海為主的繽紛多樣，或許帶來諸多好評，但久而久之，遊客看膩了波斯菊的輕盈俏麗，還是懷念油菜花海，單一的沉穩之美，更能展現溫煦的色澤。去年起農委會順從民意，局部的田野繼續保持波斯菊或其他花卉景觀，逐步再擴大油菜花田的面積。
過往的冬天，撒油菜花籽，利用其快速成長，開花結籽，主要是當作下一期稻作的肥料。等農曆年後，稻田翻耕了，油菜枝莖和花葉統統會被翻攪，拌進鬆軟、溼濡的泥土裡。波斯菊雖也有類似作用，但在農民眼中，終究不是最好的綠肥植物。
過去幾年，為了花海景觀，我們更換植栽，考量的目標偏向了觀光旅遊，希望大地更加秀麗，因而改變了單純的耕作機制。嚴格說來，油菜花不盡然是最好的綠肥，但絕對比波斯菊效益佳。在時節和天數上，也最適合現今東部，還有西海岸北緯廿三點五度以北到桃竹苗，冬天時期的休耕田。
這一耕作機制已有近百年傳統，不只台灣，大陸對岸諸多地區，都是以油菜花當作綠肥植物，有時連綿數十公里的稻田都是一片金黃。油菜花當綠肥，應該是農民從植稻經驗摸索出來的栽種方式，最符合水田生態的規律。
若從現今自然生態的觀點，油菜花的存在也不只是為了讓來年的稻作豐富，更提供了昆蟲在寒冬棲息的場所。當一片黃花在休耕期出現，意味著人類和其他動物的共存共榮，呈現自然的和諧，不只是考慮人類視覺的享受。這是油菜花海的另一內涵，不是波斯菊所能取代。
波斯花海或許在某一個階段，引發我們對景觀旅遊更多的想像和探索空間，但更應該思索的，或許是油菜花帶來的農耕生息文化，不同地區油菜的食用方法，以及可能帶來的產值。
一如五月油桐花季，發展出細膩的報花時序和生態知識，進而帶來多元的地方藝文產業。油菜花分布之廣，用途之多，更具這一潛能，也更宜發展出綠肥植物的生態意義，而不是愚昧地尋找其他花卉取代。
這時節，有空何妨就走進田裡徜徉，摘採安全無農藥的油菜花葉食用，進而思考這一些有趣的問題吧。 §§
三月時報紙刊出，通霄鄉野的一條山路，有兩隻石虎，在不同時日被車子撞死。
這則新聞透露了兩個不尋常的訊息。一來，石虎是瀕臨絕種的保育動物，居然出沒於尋常山區。再者，牠們竟輕易被來往的車輛撞死。顯見我們的野生動物保育，在鄉野仍有很大的不足之處。
此意外對長期關心野生動物的人卻一點也不驚奇，大家早就知悉，苗栗淺山地區目前是石虎出沒最頻繁的地方，陷入獸夾而死亡的機率可能更高。在面臨低海拔森林高度開發和獵捕壓力下，牠們可能會繼雲豹之後，快速地自台灣消失。
幾位專門研究的哺乳類學者認為，或許可提撥一筆經費，落實基層的生態教育宣導，農民在拓墾山野時，才不會敵視偶爾獵捕幾隻的石虎。但相關單位只願意提供石虎習性行為的調查補助，對此一宣導意願並不高。
若只是研究，不積極進行保育，其實是捨近求遠。關切者不免猜疑，政府擔心過度強調石虎的保育，會招惹農民反彈，日後開路墾地恐怕遭到更大的麻煩。
這樁新聞也讓我想起，更早時到山區部落教小朋友，提到石虎剩下不到五百隻的插曲。
當天，我拋出一個問題給他們，如果是你，想要搶救石虎該怎麼辨？
找總統有辦法嗎？他們搖搖頭。
保護動物的團體可以解決嗎？好幾個孩子異口同聲，不可能。
找企業界幫忙好嗎？大家不太懂，不敢回答。
突然間，有位學生衝動地舉手喊道，「我知道找誰最好。」
請他起立發言，結果，大聲地冒出，「周杰倫」。
大家聽到了，都哄堂大笑。但接下來，我請他們從剛剛四種搶救石虎的方法裡，找一個最有可能的答案，結果他們都選周杰倫。
這是個很有趣的現象。當藝人獲得崇高的聲名時，其扮演的社會地位，早從一個娛樂大眾的角色，躍升到可以為特定事件或產品代言發聲。在某些議題裡，甚至被錯置為拯救者的角色。接下來，此一插曲最大的意義，當然不是周杰倫是否會伸出援手，而是周杰倫跟石虎站在一條線上所發出的訊息。
我們的社會一直樂於期待，高知名度的演藝人員，在扶助社會弱勢團體和保護自然環境的議題裡，扮演志工、關懷大使。但這一角色，多半連結著世界級明星動物，或是現身第三世界的偏僻部落。面對國內的社福議題，經紀公司都會估算成本，審慎衡量這一活動的效益。更何況是缺乏新聞話題的本土動物，或者山區原住民。離我們最近的，反而最常遭漠視。
演藝人員參與公共議題，無疑也是社會走向的指標。最近我們在台東美麗灣的抗爭，或者三一一反核示威等事件裡，都看到不少演藝人員伸援或現身。在公開場合，他們站上舞台為大眾熱情表演，下了台的俗世生活，轉而扮演積極關切者，這是相當難能可貴，也應該給予更多掌聲。
台灣被外人愈發覺得喜愛，即在此一社會公義的展現。大家跳脫政黨對立思維的桎梏，對既有生活狀態的偏頗結構，發出不平之鳴。甚而是針對某些微小的美好事物，表達自己的心意。例如流浪貓狗的保護，或者某一農產品的支持。
我為何會提及石虎，主要是剛巧看到周杰倫再度跟狗仔對槓的八卦。此一是非，不易單向評斷，但多麼希望日後跟周杰倫連結的新聞，會有多一點這類被疏忽的，教人驚喜的溫馨關懷。
年紀輕輕時即綻放音樂才華，展現前瞻和反叛精神，相信其關懷視野會亦步亦趨。或許他的「凍新聞」可朝此方向，尋找新的可能。 §§
7.劉克襄：遇見一個美好的小鎮
2011/01/12 聯合報
很多美好的生活，來自同一個地方。這樣的故事，許久未聽聞了。
前幾年，鄉下女生潘金秀迢迢北上，在台北公館汀洲路，月租兩萬元，開了家賣麵包店，專做湯種麵包。她的食材主要以老家的穀物做為品牌，結合鄰近的鮮奶，手工精心製作。沒多久即樹立口碑，店面常排人龍，供不應求。
業務蒸蒸日上之際，她卻因父母年紀老邁，毅然捨棄店面，返鄉就近照顧雙親。日後改在自己的老家租屋做麵包，暫時不設店面，不要求量產。她相信質地好，透過網路團購，就算在偏遠的小鎮，一樣能過自己想要追求的日子。
潘金秀每天早上出門，最喜愛穿過家鄉的稻田。在路上，經常遇見一位近九十歲的老人。
老人彭立基，曾是日本軍伕，遠赴南洋打戰。戰後回鄉，拉過保險、賣雜貨、當媒人等等，後來就不曾離開。十多年前，他開始在山上種果樹，因為整個鎮都在朝無毒、有機稻米的方向發展。活到老學到老，他也不施肥不噴灑農藥，種了滿山的臍橙和柳丁等等。
剛開始當然不斷失敗，怎知這幾年終於種出心得。除了果農搶著來收購，每天早上他都會摘一些到市場擺攤，紙牌上掛著出產地和有機品牌。還有價錢比一般人便宜，歡迎試吃。生意這樣做一定虧本，但他覺得自己已逾米壽之齡，人生夠了，應該多跟人分享快樂。
彭立基騎摩托車出門，抵達十字路口時，大概也會和一位鄉土教學的女士擦肩而過。
簡淑瑩老師嫻熟小鎮地方文史。四十年前，父親在街上開了家書局。這是個以稻米為主的小鎮，但他們家從台北進購了許多當代的書籍，店面彷彿圖書館。她從小在書店看顧，一邊也閱讀長大，見識比一般大學生成熟。
如今網路時代到來，台東的書店一家家結束營業。他們不願意割捨，繼續賣書的服務。或許，也接收現實環境的改變吧，空出一角，提供咖啡飲料。但街上店面仍高掛著書局之名，幾個書法大字浮凸，強調著人文的內涵。
他們三個人身上都有一個特質，初認識時，很喜歡把家鄉的地名提出來，或者把家鄉的物產推銷到檯面。
「我是台東池上人」、「來自池上的某某某」。很少地方人士在自我介紹時，還會加上小地之名。「池上」這兩個字，對他們好像是一個ＬＶ那樣的品牌。
在那兒旅居時，我一直邂逅這樣的人物，不管離家許久，或不曾遠行的，都有這樣的驕傲。也不只是他們，好些人在自己的本份工作上，都抱持著某一生活信念。
廿多年前，不少小鄉鎮都有這種美好的自信。還記得來自美濃、東勢或埔里的人，邂逅時，提到自己的家園，臉上也會浮現這麼點滴的在地光榮。
曾幾何時，這種在地自豪似乎少了，稀薄了。但為何池上還有，而且不減？究其因，因為那兒的稻米栽種不論有機或慣行，始終堅持品質。經過一番努力，國內外都打出名號。地方米價提高後，農民生活有穩健的保障，人人充滿自信，對未來也展開各種夢想的追逐。
做麵包的女孩懷念在這樣的家園長大，願意回到家園開麵包店。舊書店的女兒知道縱使沒什麼利潤，仍然堅持書店的門面還在。種柑橘的老人因為生活愜意，賣果物只為了快樂。這就是池上人，有夢想在支持的小鎮。
難道其他鄉鎮沒有類似的期待嗎？應該也有，只是經過幾十年都會變遷，大家在外打拚，處於全球化、商業消費的衝擊下，遮蔽了返鄉的視野。重回家園的價值和意義，自然也消失了。 §§
很多人愛看的日韓劇，常有吃早餐的橋段。一拍攝及此，鏡頭下都是食用米飯。
其細膩過程，也常深植人心。特別是女主角吃飯的神情，以及菜色的美好，鏡頭皆能犀利捕捉。我總錯覺，白米搭配什麼都是最迷人的食物。
有此一景，更見日韓米食文化扎根甚深，才能將此習以為常的餐飲，運鏡得栩栩動人。但若以此對照台灣的影劇，諷刺卻相當鮮明。試想看看，我們的連續劇何時安排這等近似慢食的場景？再者，我們的早餐現在都吃什麼？
「呷飯未？」或者「食飽？」以前不論閩客族群，清早見面時都以此問候語，在街頭巷尾親切的打招呼，恰恰反映了我們的早年生活，脫離不了米食。曾幾何時，大家卻逐漸割捨。如今的早餐，不知白飯滋味多時。
一日之計在於早餐，日韓文化猶堅守此一生活信念。我們好像不以為意，一出門滿街都是速食輕食之類的早餐店，學校周遭經常即三四家比鄰而立。常年吃這類外頭的，姑且不論身體健康是否合宜，我們早就忘記米食的美好了。
台灣為何會快速捨棄米食傳統，初始可能有兩個原因。一為韓戰時，美援的大量進來，順勢推銷其國內過剩的麵粉、奶粉等農產品。此外，光復後許多大陸同胞隨國府遷移台灣，久居之下，創造了麵食文化的豐富性。相對地，弱化了米食的重要。
後來更有一說，吃米飯容易肥胖，因而很多人都不願意多吃。若對照日韓女星的身材，此一說法的合理性委實有待商榷。再從營養角度來看，麵包也比米飯更容易發胖，只是大家無從具體感覺。
吃米飯或麵粉類食物，按理說，多樣化發展並非壞事，但總要有一孰輕孰重的判別。稻米既是台灣主要糧食，本就該積極保護。大家都不吃米飯，難怪休耕地會不斷擴增，年輕人想要務農的自然相對減少。過度倚賴麵粉等雜糧，我們也吃足苦頭，隨時要面臨糧荒和物價飆漲的危機。更別論一堆隨著稻作環境面積縮小，日益嚴重的生態環境問題。
針對農糧政策，我們有很多上游的供給問題急待解決，但下游也應有對策。我們現今每人吃飯的平均總量，遠遠不及其他亞洲米食國家，誠乃一大警訊。基於糧食的自足，國家應該納入米食教育，認識稻米文化。讓孩子從小習慣米食口味，了解在地消費的重要，逐步降低對進口糧食的依賴。
最近農業單位推出米食廣告，強調稻米種類的特性，想要炒飯、壽司或鬆軟口味，各有適合的種類。逐步把稻米細膩地美學包裝，絕對是很好的開始，但不能只靠知識的宣導，生活文化的強調恐怕還得加強。
早上吃白飯，更是值得推廣的活動。大家多吃飯，每人多一口，都會幫助休耕田的減少。米飯吃太少，勢必對國家經濟、農業產生相當不利的深遠影響。
從家庭關係談起，確是大有文章。如今飲食西化，大家快食快飲，在家食用米飯看似不切實際。但我總以為，早餐吃白飯，搭配醬瓜、樹仔和豆腐乳等漬物，學問也滿滿一籮筐。那更是家庭生活的重要儀式，感念土地和我們的關係。
台灣米食文化的精神，真的有待更多的創意行銷。很希望來日，台灣的偶像劇或電影，都有媲美日韓的早餐畫面，一物一食皆講究，烘托出我們的特有內涵。 §§